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Introduction

Le 26 novembre 1976 sort Anarchy in the UK, le premier single des Sex Pistols, groupe punk
britannique emblématique managé par Malcolm McLaren décédé en 2010. Quarante ans plus tard
au cours d’un happening sur les bords de la Tamise, son fils Joe Corré, fondateur de la marque de
lingerie Agent Provocateur, brlle une collection d’objets de son pere. La ville de Londres
commémorant le mouvement punk?, il entend protester contre sa marchandisation et sa
muséification. « Le punk n’a rien a voir avec la nostalgie — et on ne peut pas apprendre a le devenir
dans un atelier du Musée de Londres. Le punk est devenu un autre outil marketing pour te vendre
quelque chose dont tu n’as pas besoin. L’illusion d’une alternative. La conformité dans un nouvel
uniforme » lance-t-il a la foule présente?.

Malcolm MclLaren avait été influencé par les situationnistes et le geste de son fils pourrait étre
interprété en ce sens. Mais au-dela d’'une ambivalente dénonciation du rapport a I'institution et au
marché ou méme de la portée symbolique interrogeable de la notion d’autodafé, la question
posée est aussi celle de I'histoire du punk. Ce questionnement implique d’admettre évidemment
gue le punk posséde un passé — lui qui estimait n’avoir pas de futur. L’histoire n’est ni la mémoire
ni la nostalgie. Mais un essai d’examen critique. Elle ne fixe pas définitivement son objet. Les
interrogations et les réponses évoluent sans cesse. Or, dans le punk comme ailleurs, des questions
se posent. Elles se formulent désormais dans un cadre universitaire. En novembre 2016, se tenait a
la Philharmonie de Paris un colloque autour des quarante ans de la scéne punk en France. Un
numéro de la revue Volume ! se consacrait au sujet®. Un programme de recherche Punk Is Not
Dead (PIND) est dédié a ce champ®. Cette entrée par la trés grande porte a de quoi faire dresser
les cheveux sur la téte. Mais les punks en ont vu d’autres, n’est-ce pas ?

Pierre Raboud, chargé de cours en Histoire culturelle et sociale a I'Université de Lausanne,
évoquant deux visions antagonistes dans l'interprétation historique du punk pense que «la
question n’est pas de savoir laquelle des deux est juste, mais bien de prendre conscience des enjeux
de concurrence autour de ce proces en légitimité : il n’existe pas et il n’a jamais existé de punk
uniforme et monocorde, pas plus qu’il n’existe d’interprétation univoque du punk. Le punk oscille
entre volonté d’expression individuelle et critique de la société. Au sein de I'hétérogénéité de la
scene punk (...) différentes tendances luttent pour s’imposer comme des références légitimes. Leurs
différences ne se réduisent pas a des aspects chronologiques, mais elles se basent sur différents
criteres tenant a la fois au contenu des textes, aux modes de production ou encore a la composition
instrumentale. Cette concurrence orchestrée par les acteurs eux-mémes se réplique dans les
travaux de recherche qui concernent I’histoire du punk en France>. » Par son angle d’approche, la
séquence choisie et son corpus, ce mémoire paraitra peut-étre s’inscrire dans ces antagonismes.

1 Punk.London — 40 years of subversive sub-culture : <http://punk.london/> [en ligne le 26/05/2017]

2 Punk funeral: Joe Corré burns £5m of memorabilia on Thames, The Guardian, 26 novembre 2016
<https://www.theguardian.com/music/2016/nov/26/punx-not-dead-joe-corre-burns-memorabilia-worth-5m-on-thames>
[en ligne le 25/05/2017]

3 Luc Robeéne et Solveig Serre (dir.), La scéne punk en France, 1976-2016, revue Volume 13:1 | 2016, 208 p.

4 Colloque La scéne punk en France Quarante ans d'histoire (1976-2016), 25 et 26 novembre 2016, Philharmonie de
Paris <http://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/colloque/16927-la-scene-punk-en-france> [en ligne le 25/05/2017]

5 Pierre Raboud, L’émergence du punk en France : entre dandys et autonomes (1976-1981), Volume ! 13 : 1| 2016, p.
47-59
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Mais si on distingue deux pdles entre lesquels le punk oscille, une expression individuelle peut
aussi, ne serait-ce qu’inconsciemment, constituer une critique sociale.

L’objet de cette étude est de comprendre les relations entre le contexte socio-politique et la scéne
alternative rock en France de 1981 a 1989. Quels liens peut-on établir entre cette séquence
politique et sociale et I'histoire du rock alternatif francais ? Durant cette période sur quasiment
I’ensemble du territoire francgais, une scéne particulierement énergique liée a la deuxieme vague
punk exprime une volonté d’indépendance vis-a-vis de I'industrie musicale hexagonale par la mise
en place de structures autonomes de production et de diffusion. La scéne rock alternative est
entendue ici comme un ensemble de groupes de musiciens, de salles concerts, de labels, de
réseaux de distribution, de disquaires, de médias mais aussi comme une esthétique et un
engagement. Ce mouvement musical alternatif ne commence pas en 1981 et ne se termine pas en
1989. On discerne de nombreuses prémices dans la premiére vague punk en France et méme au-
dela. Mais c’est bien autour de 1981 que parait vraiment émerger cette alternative. A partir de
1989, elle semble se disperser sur sa raison d’étre méme, a savoir son indépendance.

Sur le plan socio-politique, la séquence 1981-1989 posséde également sa pertinence si on la
superpose avec cette période de I'histoire du rock francais. En 1981, la gauche accede au pouvoir
d’Etat pour la premiére fois sous la Ve République lui donnant I'opportunité de concrétiser un
ensemble d’aspirations a la transformation sociale vivement exprimées durant les décennies
précédentes. Mais le contexte international n’est guére au socialisme. Aux USA et au Royaume-Uni
en 1981, Ronald Reagan et Margaret Thatcher lancent des politiques a la fois néo-libérales et
conservatrices. Le Parti Socialiste (PS) se résout en 1983 a l'austérité économique. Le Front
National (FN) s’installe comme force politique de premier plan. En 1986, la droite gouverne a
nouveau durant la cohabitation. Francois Mitterrand remporte une seconde fois les élections
présidentielles de 1988. En 1989, implose ce qui avait symbolisé, dans I'histoire mondiale, I'une
des matérialisations les plus importantes de la volonté révolutionnaire. L'effondrement du bloc
soviétique et les manifestations pour la démocratie de la place Tiananmen en Chine viennent clore
cette séquence®. Par simple coincidence, le jour de la chute du Mur de Berlin, Bérurier Noir,
groupe phare de la scéne alternative, fait son dernier concert a I'Olympia.

Un découpage chronologique peut aisément étre dégagé. Les années 1983 et 1986 constituent des
tournants. Mais huit ans est une période courte et il a semblé intéressant de structurer I'étude
sous un angle plus analytique que chronologique. Ainsi nous aborderons les rapports entre les
acteurs socio-politiques et la scéne puis nous verrons ce que celle-ci a développé comme politique
alternative de diffusion et de production musicale.

6 C’est aussi en 1989 que s’enclenche le processus d’abolition du régime d’apartheid en Afrique du Sud.
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1. Socio-politique et scéne rock alternative

Scene alternative, mouvement autonome, libertaire et extréme gauche
Autonomes, squats et alternatifs

Interrogés sur leur style musical, Bérurier Noir répondaient : « punk alternatif’ ». L’expression
résume bien le mélange de musique et de politique qui caractérise la deuxiéme vague punk en
France. La scene dont ils portent la parole est diverse dans ses esthétiques. Le mot punk est trop
restrictif. Tirant conclusions des relations tumultueuses de leurs ainés avec I'industrie musicale,
ces punks opérent un glissement de artistique vers le socio-économique via le politique. A I'instar
du label Alternative Tentacles créé en 1979 par les américains de Dead Kennedys, il s’agit de
construire des modes de production et de diffusion paralléles aux circuits dominants. Selon le
chanteur de Bérurier Noir, Francois Guillemot, le concept de scéne musicale alternative doit
beaucoup a leur manager Marsu. Diplédmé en histoire a la fin des années 19702 et surnommé le
"commissaire politique", Marsu produit un récit présentant la scene alternative comme une
stratégie élaborée d’activisme musical avec une forte ambition socio-politique. Il s’agit pour les
guelgues centaines de personnes « formatées par la mouvance autonome, squats, de la fin 70-
début 80, et par le punk » de réintégrer des idées politiques dans le rock : « on voulait faire
quelque chose qui (..) par un rapport de forces aussi bien socio-politiques qu’économiques,
parvienne a faire émerger de nouvelles structures partout, recoupant a la fois une base musicale,
un discours politique et une vision antagoniste du monde (...) l'idée était de faire évoluer toute la
société. »

La naissance de cette scéne rock en France est liée au phénomene des squats politiques et
culturels parisiens ouverts par des militants se situant entre mouvement autonome et alternatif.
Dans le sillage des communautés hippies, I'un des premiers squats politiques francais s’établit en
1965 a Sévres (92). Au milieu des années 1970, le mouvement autonome s’inspire des exemples
hollandais et allemands pour ouvrir des squats politiques dans les 14¢, 18¢, 19° et 20¢
arrondissements de Paris. Issus des luttes et réflexions des années 1968, les autonomes
rassemblent environ 2 000 personnes en France a la fin des années 1970°. Ils combattent pour le
droit au logement, aux c6tés des immigrés, contre le nucléaire, le franquisme, I'enfermement et la
société de consommation. lls se répartissent autour de divers groupes: Camarades'®, Marge,
Organisation Communiste Libertaire (OCL)!! et La Cause du Peuple??. De son c6té, le mouvement
alternatif politique décline les themes autonomes sur un mode moins extréme et violent. Il s’agit
de construire une alternative politique et économique au sein méme du capitalisme sans ériger
I'illégalité comme moyen privilégié. D’une certaine maniere, la deuxieme scéne punk en
choisissant ce mot d’alternatif s’apparenterait a la variante musicale de ce mouvement. On

7 Ao Rude Boy, Métal urbain, Bérurier noir, Ludwig von 88... [et al.], Nyark Nyark ! Fragments des scénes punk et
rock alternatif en France, 1976-1989, Zones, 2007, 260 p. <http://nyarknyark.fr/>

8 Marsu a I'IMM, Institut des Métiers de la Musique <http://www.metiersdelamusique.com/blog/metiers-
musique/marsu-francois-ooghe/> [en ligne le 25/05/2017]

9 Rémi Pépin, Rebelles : une histoire de rock alternatif, Hugo doc, 2007, 265 p.

10 Groupe fondé en 1974 rattaché a 1’opéraisme courant politique de la gauche extra-parlementaire italienne dont le
nom provient du mouvement Autonomia Operaia (1973). L’opéraisme prone refus du travail et communisme immédiat.
11 Issue d’une exclusion de I’Organisation Révolutionnaire Anarchiste (ORA) en juin 1976.

12 Tendance spontanéiste du maoisme.
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retrouve aussi le terme avec Courant alternatif'3, journal publié par I'OCL a partir de 1980, et
parmi le mouvement des squats de Berlin-Ouest. Apres la répression qui suit la manifestation
parisienne de solidarité avec les sidérurgistes lorrains en 1979, le mouvement autonome est en
perte de vitesse. Il se disperse entre radicalisation armée, toxicomanie ou repli culturel
stratégique. Le quotidien des autonomes se déroule alors dans les squats parisiens ou leur culture
participe comme composante politique de I'underground musical'#.

Vers 1980, une seconde génération d’autonomes émerge dont « certains sont encore lycéens et les
plus jeunes n’ont que treize ans®>. » Il devient complexe d’établir une distinction entre autonomes,
alternatifs, squatteurs et punks. A Paris, les premiéres bandes de punks ont pour territoires le
qguartier des Halles, Beaubourg et les alentours du jardin du Luxembourg. La violence regne entre
les bandes rivales aux divers styles. Les punks croisent les autonomes dans les fétes de Rouge’® ou
du Parti Socialiste Unifié!’. Les squats ouverts dans des arrondissements plus excentrés sont
autant d’échappatoires aux affrontements du centre-ville et de potentiels espaces de libertés. Une
jonction géographique s’opére. En 1981, des autonomes organisent, sans autorisation, un concert
punk gratuit, en plein air a I'angle de la rue des Couronnes et de la rue Vilin (20¢). Le Mal famé, un
bar squatté, jouxte la scéne tandis que se produisent Béruriers, Chihuahua, Guernica et La Souris
Déglinguée. Une autre salle de concert squattée s’ouvre rue des Cascades (20°¢). Fondée en 1981,
I'usine Pali Kao (20¢) est louée par trois plasticiens. Elle accueille performances?® et concerts parmi
lesquels le premier de Bérurier Noir'®, Entre 1981 et 1982, le rock alternatif est en train de naitre a
Belleville. Un public assidu se construit avec presque un concert par mois souvent gratuit ou a prix
libre : « pour la premiére fois en France, des groupes n’ayant aucun disque a leur actif peuvent
monter sur scéne et acquérir ainsi, peu a peu, l'expérience du live (..) par le biais de ces
nombreuses fétes sauvages, la France est en train de rattraper peu a peu le trés grand retard
accumulé en matiére de diffusion de musiques populaires® »

La jonction est aussi générationnelle. Les organisateurs des concerts dans les squats sont plus agés
qgue le public. Loran, guitariste de Bérurier Noir, évoque les « jeunes punks » dont il faisait partie,
« tous les gamins qui ont miiri dans cette ambiance-la » qui assistaient « a des bastons entre
squatters » et qui ne comprenaient « pas trés bien ce qui se passait entre les pro maos, les situs,
les machins. » Frangois Guillemot apparait mieux informé que son complice. Il se procure
régulierement depuis 1977 « des journaux de la mouvance autonome et libertaire** ». D’jha-X des
Kamionérs du Suicide (1983-1985) ou Baxter des Neurones en folies (1986-1989) figurent parmi
ces punks qui débarquent dans le milieu autonome pour se saisir de la revendication du droit au
logement et développer une expression musicale indissociable des luttes sociales radicales de

13 La notion d’alternative renvoie également peut-étre aux expériences de 1’anarchisme individualiste voire a celles du
syndicalisme révolutionnaire : ne pas s’en remettre a demain mais vivre au présent ses idéaux par 1’expérience et en
suscitant I’exemplarité.

14 Sébastien Schifres, Anne Steiner (dir.), Gilles Le Beguec (dir.), La Mouvance autonome en France de 1976 a 1984,
mémoire de maitrise d’histoire-sociologie, Université Paris X - Nanterre, 2004

15 Ibid.

16 Hebdomadaire de la Ligue Communiste Révolutionnaire (LCR) d’obédience trotskyste.

17 Fer de lance de la gauche autogestionnaire.

18 Le lieu participe a la premiere retransmission vidéo par ligne téléphonique entre Paris et le MIT a Boston. Passing
Time: Pat Hearn, 1980/81 <https://leaveryap.wordpress.com/2012/09/01/passing-time-pat-hearn-198081> [en ligne
04/2017]

19 Dit concert d’adieu des anciens Béruriers.

20 Rémi Pépin, 2007, op.cit

21 Frangois Guillemot, Bérurier Noir. Sociogenése culturelle et itinéraire personnel, Volume !, 13 : 1 | 2016, pp. 61-85.
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cette période. Le fanzine alternatif New Wave est issu des luttes autonomes concernant les
mineurs et le droit des enfants?2.

Les squats se caractérisent par une grande violence. Le trafic de drogue alourdit I'ambiance. De
1981 a 1982, on déplore six morts et un viol dans les différents lieux occupés. Des bagarres
éclatent a I'arme a feu ou au rasoir entre les autonomes eux-mémes. Il s’ensuit une répression qui
entraine un déplacement des squats vers la banlieue. Entre 1983 et 1985 a Montreuil (93), se tient
un squat autour de la musique, du graff, de la BD, de la danse ou de la boxe thai. En lien avec des
éducateurs spécialisés ou des animateurs, I'endroit est également un lieu d’hébergement de
mineurs en fugue. Rock a I’Usine est ainsi créé par un groupe d’autonomes dont fait partie Gérald
Biot. Il s’agissait, selon lui, de créer des espaces d’expression pour des groupes qui « étaient
porteurs de paroles qui décrivaient le quotidien de tous ces jeunes, des paroles de révolte, de
contestation et aussi de propositions de changement de société?3. » En 1983-1984 a Sévres, s’ouvre
Issue de Secours, un bar squatté, ol répétent Los Carayos avec Schultz le futur chanteur de
Parabellum, Francois Hadji-Lazaro et Manu Chao...

Mouvement anarchiste

La scene alternative brasse des références a I'anarchisme et possede des liens avec des
organisations se réclamant du courant libertaire. En septembre 1981, la Fédération Anarchiste
(FA) monte Radio Libertaire ou Thierry Delavaux, étudiant en Arts Plastiques et militant actif a la
FA anime Trisomie 21. De 1983 a 1985 cette émission, avec Pessimisme combatif sur Cité 96,
enregistre et parfois retransmet les concerts sur les ondes. Aprés I'expulsion du squat de la rue
des Cascades, le collectif V.I.S.A. (Visuel, Information, Son, Archives) diffuse ces enregistrements
donnant ainsi naissance a I'un des premiers labels alternatifs. Les personnes de I'Usine Pali-Kao
sont également a la FA selon Gérald Biot. Les membres fondateurs du fanzine On a faim ! sous-
titré Anarchy & Music se sont rencontrés dans cette méme organisation. Chacun militait dans sa
ville : Rouen, Paris, Bordeaux. Jean-Pierre Levaray, militant ouvrier a la FA, commence a sortir la
publication de fagon plus ou moins réguliere en 1984 a la suite de concerts organisés en France
pour soutenir la gréve des mineurs anglais. Ces anarchistes et syndicalistes mélangent ainsi
musique et luttes sociales. Le label éponyme est créé par le groupe FA de Poitiers puis s’élargit.
Malgré ces liens avec la FA, la démarche est individuelle et, selon Goy, « ce n’était pas une forme
d’entrisme libertaire dans la scéne alterno. La volonté était de faire quelque chose, d’entretenir des
idées, de servir de passerelle?*. »

A Lyon, le premier concert de Haine Brigade, en 1982, est organisé par un groupe anarchiste dans
le cadre d’un festival antimilitariste. Les militants cherchent a changer le répertoire classique de
chansons et attirer un public plus jeune a travers un style compatible avec leurs idées et pratiques.
La méme année, la revue libertaire lyonnaise IRL consacre a Haine Brigade un article de 4 pages
avec interview et photos?®. Le désir de changement porté par le mouvement punk est réel:
« j'aimerais bien que ¢a bouge vraiment (...) si on reste a dix pour déranger tout le monde, on ne

22 1l s’agit a I’origine d’un journal nommé Le Péril Jeune créé par des personnes du Collectif des Mineur/es de moins
de 18 ans (1978-1980).

23 Arno Rude Boy, 2007, op.cit

24 Ibid.

25 Energie - L’amour et la haine des jeunes punks, Informations et réflexions libertaires (IRL), mars-avril 1982, p. 12-
15 et 23 <http://archivesautonomies.org/IMG/pdf/anarchismes/apres-1944/irl/IRL.-n44.pdf> [en ligne le 25/05/2017]
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dérange pas grand-chose » affirme Gilles qui lit Bakounine animé d’une certaine intention
propagandiste. Frédéric interpelle I'intervieweur : « vous essayez de nous coincer alors que vous
avez exactement les mémes opinions que nous. » |l décrit la révolte punk comme une sorte de
bouée identitaire : « de toute fagon, la vie de maintenant est faite de telle maniere qu'on est obligé
de s'accrocher a quelque chose » et Gilles d’ouvrir cette perspective figée : « si on se cantonne
avec des gens qui pensent comme nous et qui veulent faire de la méme fagon que nous, c'est fini.
C'est pour ¢a qu'on ne veut pas jouer que du Punk et que pour les Punks ». Vingt-cing ans plus tard
Gilles témoigne : « ¢a a fait parler de nous sur Lyon et dans les milieux tres, trés politisés. » Le
groupe jouera lors de journées libertaires en mai 1985. Alexa résume le point de vue du groupe :
« Les anars avaient des positions qui nous allaient, mais dans la pratique c’était parfois différent.
On les ressentait finalement assez sectaires pour une partie d’entre eux. lls pouvaient étre trés
directifs et nous, on n’avait pas envie de ¢a®®. »

L6 Malfois baptise son label Kronchtadt Tapes : « quand on est jeune, on s’arréte beaucoup aux
images, donc la rébellion des anarchistes de Kronchtadt. Autonomie. » Géant-Vert, parolier de
Parabellum et des Rats, ironise sur le rapport de la scéne avec I'anarchisme : « ce mouvement a
été créé de toute piece par des jeunes entrepreneurs qui ont su saisir I'opportunité de fonder des
SARL qui sortaient un peu de l'ordinaire. (...) Il n’y avait pas beaucoup d’anarchistes dans le vrai
sens du terme dans les lieux ol nous avions I’habitude de nous exprimer bruyamment, a
commencer par moi. Nous n’y connaissions rien et le concept nous paraissait tres embrumé. Autour
de nous, les seules personnes un tant soit peu politisées étaient des anciens trotskystes du 91. Ces
personnes étaient bizarres, épais comme un sandwiche SNCF et une violence verbale assez
hallucinante. Le genre “camarade choisis ton camp” méme pour savoir qui allait dormir de quel
cété du lit. lls me fichaient un peu les jetons avec leur dialectique a cran d’arrét?’. » Créé en 1980 a
Paris, le groupe Warum Joe exprime aussi sa méfiance des idéologies a travers une sorte de vrai-
faux message entre situationnistes et anarchistes : « les idéologies m'ennuient en fait, je n'ai moi
aucun message a délivrer. Tu me dis avoir décelé dans mes textes quelques bribes d'un
positionnement a gauche, mais je n'ai confiance en aucun de ces commercants qui bradent le
méme produit sous des emballages différents. Un des axiomes de gauche reste : "pas de liberté
pour les ennemis de la liberté". Je ne peux pas adhérer a ce genre de raisonnement, au risque
d'étre catalogué comme anarchiste®®... »

Violence révolutionnaire armée

L'imaginaire de certains musiciens est fasciné par la violence révolutionnaire armée. Camera Silens
(1980-1982, Bordeaux) doit son nom aux caissons de privation sensorielle de détention des
militants de la Fraction Armée Rouge (RAF). The Brigades (Paris) et Haine Brigade se nomment
ainsi en référence aux Brigades Rouges. lls tournent en Allemagne pour dénoncer la condition
carcérale et soutenir les prisonniers de la RAF. « C’était cette vision trés romantique de la lutte
armée (...) Pour nous c’étaient juste “les vrais”, ceux qui étaient en train de se battre, dans les cités,
dans la ville, la guérilla urbaine » explique Gilles?. « Pour nous le rock est un acte terroriste (de

26 Arno Rude Boy, 2007, op.cit

27 Dix questions a ... Géant Vert, Alexandre Jacob, I’honnéte cambrioleur, Un blog de I’ Atelier de création libertaire,
2011, <http://www.atelierdecreationlibertaire.com/alexandre-jacob/2011/03/dix-questions-a-geant-vert/> [en ligne le
25/05/2017]

28 Warum Joe, <http://wj.pyduc.com/wjtimes/wjtimes.htm> [en ligne le 25/05/2017]

29 Arno Rude Boy, 2007, op.cit
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terroriser I'ordre établi, les conventions etc.) », pense le chanteur Laurent : « peu de gens nous
avaient vus en concert, mais tout le monde avait 'impression qu’on avait créé les Brigades Rouges
a Lyon » s’amuse-t-il. Pour prendre le contre-pied, le groupe baptise son label “Bébé Rose” : « on
n’aimait pas la violence mais on en mettait dans nos textes. On ne parlait pas d’amour dans Haine
Brigade et pourtant on était tous des amoureux nés ! » commente la chanteuse Alexa. La cause
indépendantiste Basque est représentée sur la scéne par le groupe Kortatu dont un live, bipé en
Espagne, sort non-censuré en France sur Bondage Records. Nuclear Device accompagnera Kortatu
dans des tournées au Pays Basque sud et en Suisse. Un des premiers tracts des Bérurier Noir
montrait un autonome italien tirant dans les jambes d’un policier avec pour slogan : « contre
I’Etat : Pan ! dans la gueule ». Les Bérurier Noir adoptent le concept d’« unité mobile de la guérilla
musicale®® ». La légéreté de leur équipement — petit ampli, boite a rythme - leur permet une
mobilité d’intervention, par exemple, un concert sauvage dans un amphi a la fac de Tolbiac.

Mais le jeu devient encombrant quand monte la notoriété. Au cours de 1988, en plein procés
d’Action directe, les Bérurier Noir vont jouer au Zénith. Le dimanche 17 avril, un attentat frappe
un cabinet d’huissiers dans un immeuble parisien du 2™ arrondissement. Le Monde compte
parmi les habitants « deux blessés, I'un victime de graves brilures, I'autre amputé d'un pied ». Le
qguotidien écrit que « le mouvement Black War, dont les objectifs sont proches de ceux d'Action
directe » revendique l'attentat « au nom "de tous les pauvres saisis ou expulsés” ». Depuis
décembre 1985, Black War a revendiqué huit actes sans « victime corporelle », selon le journal qui
précise que « plusieurs personnes en garde a vue seraient des proches du groupe de rock alternatif
Les Béruriers noirs. Les musiciens, qui "rejettent le systéme" et la "porcherie Le Pen", viennent de
remporter le Bus d'acier, qui récompense le meilleur groupe de I'année » puis conclut : « Black War
se défend d'une filiation avec Action directe, mais les enquéteurs n'excluent pas I'existence de liens
dans le passé entre les deux groupes3'. » L’AFP publie une dépéche affirmant que Bérurier Noir est
la branche culturelle d’Action Directe : « existe-t-il des connexions entre le groupe rock et le groupe
terroriste ? Les policiers en semblent persuadés mais les premiers résultats des perquisitions ne
sont guére probants. La moisson est maigre mais les policiers ne désespéerent pas » relate Le
Dauphiné Libéré*?. La répression touche une bonne partie du Service d’Ordre (SO) du groupe
démuni dans sa riposte médiatique malgré un vague démenti. Les personnes interpellées sont
relachées et I'affaire est close. Le concert au Zénith se déroule sous forte pression policiere. Helno,
futur chanteur des Négresses Vertes, monte sur scene et commence a lire, a moitié ivre, un texte
en soutien a Nathalie Ménigon. Francois Guillemot pense que les forces de I'ordre craignaient que
le groupe passe « dans une espeéce de logique de masse, et qu’on dise : “allez, tous a I'Elysée 1”, et
que tout le monde nous suive d’un bloc, en se disant on va aller tout fracasser. » Mais la guérilla
restera culturelle33.

30 Bérurier Noir. Sociogenese culturelle et itinéraire personnel, op.cit

31 Explosion criminelle contre I'étude d'un huissier parisien : deux blessés dans un état grave, Le Monde, 19 avril
1988, p. 12 ; Le mouvement Black War revendique l'attentat contre un huissier, Le Monde, 20 avril 1988, p. 36 ; Aprés
l'attentat revendiqué par Black War Une douzaine de personnes toujours en garde a vue, Le Monde, 23 avril 1988, p.
14

32 Arno Rude Boy, 2007, op.cit ; L’enquéte sur « Black War » méne au groupe rock « Bérurier Noir » ! Le Dauphiné
Libéré, 21 avril 1988 : <http://www.nyarknyark.fr/local/cache-vignettes/L.350xH371/black-war-dauphine-

e5c8c.gif> [en ligne le 25/05/2017]

33 Pour le chanteur de Camera Silens il y eu toutefois une sorte de passage a I’acte individuel concernant la violence
armée (non révolutionnaire) voir : Fin de cavale d’un punk qui voulait « vivre a fond », Jean-Manuel Escarnot, 23
novembre 2016, Libération <http://www.liberation.fr/france/2016/11/23/fin-de-cavale-d-un-punk-qui-voulait-vivre-a-
fond 1530461> [en ligne le 25/05/2017]
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Engagement des groupes

Comment caractériser I'engagement des musiciens ? Sans se départir d’une vision sociale critique
et tout en usant des techniques de détournement situationniste, Les Cadavres, venus de la bande
du jardin du Luxembourg, sont I'un des groupes dont les textes expriment le plus vivement un mal-
étre : « on avait choisi comme symbole le triangle noir (...) celui des asociaux dans les camps de
concentration » rappelle Vérole le chanteur : « les textes tournent beaucoup autour de la mort. Le
suicide, I’hépital, la déprime, I'alcool (...) On voulait aller chercher plus loin que la revendication
politique ou syndicale. L’erreur d’exister. Le mal de vivre. » Les premiers textes des Béruriers
expriment une détresse « aux accents psychiatriques et nihilistes (...) Notre plan d’action n’était
pas que musical, il était aussi éthylique et malgré tout intellectuel » écrit Francgois Guillemot3*. La
thématique morbide et oppressante, ce sont les horizons politiques bouchés mais aussi « I'histoire
des anciens Bérus » et notamment le « parcours suicidaire de Pierrot. J’étais allé le voir en maison
de désintoxication » précise-t-il>. Vers 1985, les textes sortent de cet univers mortifére pour
s‘ouvrir a la fraternité et a I'universalité. Le titre « Salut a toi » est 'hymne-étendard de ce
tournant constructeur. Le nihilisme des débuts fait place a un désir fédérateur : un anarchisme
positif3, The Brigades (Paris) se distingue par un discours trés militant et ouvriériste : « Les
Brigades étaient krypto-trotkystes, Clashiens quoi » précise Marsu. Lors d’une tournée en
Allemagne, les organisateurs voient un probléme dans un texte ou il est affirmé « qu’il n’y a pas de
communistes au Kremlin®” ». Le groupe refuse la censure mais on leur répond qu’ils devront
assumer « face au public allemand, qui ne serait pas d’accord avec nous » se souvient le chanteur
Vlad Dialectics : « lors du premier concert, on a placé le morceau au début du set, j’ai fait une
présentation au public sur le théme "ni Washington ni Moscou”, et on a obtenu un super soutien
du public I »

Héritage possible de I'autonomie, le souhait de faire de la politique a travers un groupe de
musique sans s’affilier a une organisation est souvent affirmé par les musiciens. Le contexte est a
la désillusion idéologique. « Il n’y a qu’un seul probléeme, c’est le pouvoir » chante OTH et sur un
autre air : « on a toujours le méme but : le contréle de la violence3®. » Cela sonnerait politique mais
Jean-Michel Poisson (dit Spi), chanteur et parolier relativise : « nos textes ont prété a confusion, ils
n’étaient pas politiques. lls étaient intérieurs, viscéraux. » Guy du groupe Panik répond : « engagé,
oui. Mais en méme temps pas tant que ¢a, on réagissait comme des gamins de cité qui ont travaillé
pour vivre, mais aussi pour pouvoir faire de la musique. On est resté connecté tout le temps avec la
réalité. » Par méconnaissance, par décalage ou par dérision, les grandes théories deviennent des
régles ludiques: « on manipulait beaucoup toute une imagerie politique, sans la maitriser
totalement d’ailleurs, c’était un jeu » pense Francois Guillemot3°. Goy, du fanzine On a faim !,
minimise la portée du discours : « il était évident que la production de disques ne serait jamais un
tremplin vers les masses laborieuses. Cela servait a entretenir des formes de combats, mais le

34 Frangois Guillemot, Bérurier Noir. Sociogeneése culturelle et itinéraire personnel, op.cit

35 Arno Rude Boy, 2007, op.cit

36 1l existe une hypothése psychanalytique sur ce phénomene, voir : Nathalie Zaltzman [et al.], Psyché anarchiste :
débattre avec Nathalie Zaltzman, PUF, 2011, 226 p.

37 (There Are) No Communists In The Kremlin, The Brigades, Bombs N' Blood N' Capital, Rock Radical Records —
RRRO003, Mini-Album, 1983

38 Un seul probléme et Des fraises et du sang sur CD OTH, Réussite/Sur des charbons ardents, Last Call Records,

1986, paroles : Jean-Michel Poisson

39 Pépin, 2007, op.cit



public réel était déja forcément averti®®. » Nuclear Device (Le Mans) se fait remarquer en 1982 par
une reprise des Redskins « Lev Bronstein®' ». Avec un recul teinté d’'une amertume critique
concernant la montée du FN, le guitariste Patrick Ki-Ox nuance aujourd’hui : « c’était sincere, mais
malgré tout sortis de la scéne musicale, politiquement on était assez “faibles”, pas plus impliqués
que ¢a dans notre ville (...) A la fin, on était beaucoup dans I"antifascisme de base et je pense qu’il
aurait fallu se poser des questions plus profondes. » Laurent (Haine Brigade) inscrit son implication
autour du respect et des affinités dans la vie quotidienne : « savoir si tu es de telle ou telle
obédience, ce n’est finalement pas si important que ¢a. »

En 1982, Frédéric son camarade de groupe exprimait une vision un peu différente : « les bouquins,
tout ¢a existe parce qu'on n'a pas les moyens de penser tout seul ; il nous faut des éléments. Et nos
chansons essayent de donner des éléments, de pousser les gens a réfléchir®?. » Si le punk part du
constat d’échec des idéaux des années 1960, la scene alternative n’est pas en rupture totale avec
les générations passées. L'allegement du bagage idéologique rend le discours plus mobile, en
cohérence avec le média chanson. La mémoire dépassionne I'engagement de I'époque. La
diffusion de tracts aux contenus socio-politiques était utilisée par les groupes. En 1986, The
Brigades et Nuclear Device se déclarent « contre le chémage, contre le travail » et revendiquent «
un revenu garanti, minimum égal au SMIC, pour tous, avec ou sans travail 1*3 » Parfois le tract
devient chanson. En 1984, les Kamionérs du Suicide rédigent un texte pour une manifestation
contre le FN a Barbes. D’jha-X, au lieu de le lire, le chante sur la face B d’un vieux 45 tours
jamaicain®*. La dimension politique est aujourd’hui toujours assumée : « pour moi, la musique
livrée en public, dans un monde ou tout va mal, ne peut rester neutre et servir uniquement a
oublier ses soucis. Les chansons peuvent participer de la critique sociale comme n’importe quel
bouquin ou émission de radio. » Laid Thénardier fait 90 % de ses concerts en soutien non
rémunéré. Les disques sortent avec des livrets comprenant des textes d’éclaircissement. Le groupe
se référe souvent au journal Contre animé par des autonomes*. Une distinction s’établit entre le
journal — les autonomes théoriques et dogmatiques - et les musiciens - trublions alternatifs moins
politisés et plus pragmatiques. Pour Gérald Biot, il s’agit de construire un projet a partir d’un rejet
et non pas de faire « une révolution écrite ». Valérie, dont le petit frere est le chanteur des
Bérurier Noir, navigue dans la mouvance punk depuis 1977. Elle explique cette méfiance pour le
discours et le désir de construire au présent : « on le disait par exemple a nos parents qui avaient,
eux, un lourd passé idéologique, c’était une facon de leur montrer qu’on voulait faire le tri dans
I’héritage, ne pas tout renier mais choisir, s’approprier. Et puis aussi leur dire : vous n’avez
finalement pas fait grand-chose de toutes ces idées généreuses, et, nous, on veut montrer, diffuser
tout ¢a... »

40 Arno Rude Boy, 2007, op.cit

41 Du nom de naissance de Léon Trotski.

42 Energie - L’amour et la haine des jeunes punks, IRL, op.cit.

43 Arno Rude Boy, 2007, op.cit

44 Le morceau sera enregistré : Action rouge in dub sur LP compilation Rock Army Fraction, Bondage Records, 1984
45 Sommaires du journal Contre (1987-1989) <http://archivesautonomies.org/spip.php?article1605> [en ligne le
25/05/2017]
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Scéne alternative, contre-culture et gauche institutionnelle
Années 68 et avant-gardes artistiques

Deux jours apres des élections municipales, le 22 mars 1977, Métal Urbain joue au Gibus a Paris.
Le groupe déploie une banderole sur scéne “Que faisiez-vous le 22 mars 68 ?” et accroche, en
guise de badges, leurs cartes d’électeurs raturées de symboles anarchistes®®. Le chanteur Eric
Débris reconnait n’avoir pas eu connaissance des situationnistes alors méme que certains
observateurs leurs faisaient remarquer la proximité de Métal Urbain avec ce mouvement. Formé
en 1976 a Montpellier, OTH n’avait pas le punk pour référence initiale. Le chanteur lie la formation
de son groupe a « une conjoncture morale, sociale, I'aboutissement de mai 68. Mai 68 a été
fondamental, une vraie révolution, pas un simple remplacement d’un pouvoir par un autre. Avant
68, le monde est en noir et blanc, apres on passe a la couleur avec du bon et du mauvais, mais avec
un vrai droit d’existence pour la jeunesse. » Sur le plan graphique, Nuclear Device, dont les parents
des membres militaient au Parti Communiste Francgais (PCF), est influencé par le collectif Grapus,
formé en mai-juin 1968, qui réalisera de nombreuses affiches pour les communistes®’.

L'influence des avant-gardes est majeure pour Francois Guillemot*®. Au collége, il découvre Le
thédtre et son double d’Antonin Artaud, le cinéma de Serguei Eisenstein, Orson Welles, Ingmar
Bergman, Rainer Werner Fassbinder, Bertrand Tavernier, Joseph Mankievicz, Louis Malle, Alain
Resnais, Costa-Gavras. Il fréquente le Centre Beaubourg, « formidable usine culturelle », et passe
des heures dans les rayons Arts et Histoire de la Bibliotheque publique d’information. En 1981-
1982, il s’inscrit a la Faculté d’Arts Plastiques Tolbiac/Saint-Charles avec sa sceur ainée Valérie et
Rémi Pépin, futur membre de Guernica. Soutenus par des professeurs et notamment Michel
Journiac (1935-1995), ils constituent un petit groupe, Nada-Nada « d’inspiration dadaiste punk,
initiateur de plusieurs installations artistiques ». Une vidéo et une installation a base de textes,
sons, sculptures et peintures autour de la viande sont réalisées. Il intégre I'Ecole nationale
supérieure des beaux-arts en octobre 1982. Avec I'association Actes Energie Perdue, le but est
« d’en découdre avec I'art conventionnel en élaborant des piéces artistiques éphémeéres, détruites
en public apres leur réalisation. » De ces aventures, il dégage deux traits qui persisteront chez les
Bérurier Noir : « la transformation de la violence en énergie créatrice » et « la mise en scéne d’une
esthétique de I'’émotion, un "thédtre de la cruauté” (Artaud) ».

Lucrate Milk est issu de la bande des punks du Luxembourg parmi lesquels Marsu, Laul, Masto et
Helno. De 1977 a 1978, Laul, dessinateur, et Masto, photographe, taguent “Lucrate Milk” un peu
partout sur les murs de Paris. Une légende semble naitre avant méme que le groupe ne
commence a jouer. Qualifiée de « fanfare rigolote », la musique de Lucrate Milk prend le contre-
pied et tourne en dérision les clichés punks. Marsu devient manager du groupe en 1981. Un
professeur de Laul aux Arts Déco les fait jouer a la Biennale de Paris. Tiré a 500 exemplaires, le
premier 45 tours se vend vite chez le disquaire New Rose. Deux EP plus loin, le groupe s’arréte.
Lors du premier concert de Bérurier Noir, I'Usine de Pali-Kao joue un réle essentiel dans la
transmission des codes de I’art contemporain. Les plasticiens demandent aux musiciens une
performance musicale et visuelle qui n’est pas hors de propos étant donné le parcours des
artistes. Une exposition de peintures et d’oceuvres artistiques se tient pendant le concert joué

46 Rude Boy, op.cit.
47 Fonds Grapus, fiche descriptive, ville d’ Aubervilliers, 2006
48 Francois Guillemot, Bérurier Noir. Sociogenése culturelle et itinéraire personnel, op.cit
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théatralement. Frangois Guillemot apporte une valise avec des accessoires et notamment des
masques. Le but est de créer quelque chose de percutant. Frangois et Loran intitulent le concept
« petit thédtre de force ». Dans le public, leurs amis de Lucrate Milk sont impressionnés : « on leur
a dit: “la, il ne faut pas vous arréter, nous on vous accompagne” » se rappelle Laul.

Francois Guillemot précise : « on était dans une logique artistique, expressionniste, dadaiste aussi,
rénové par une couche de noir, de punk. On oscillait entre le dictionnaire médical, qui était bourré
de photos terrifiantes, et des dictionnaires d’art contemporain, un peu plus élaborés {(...) On était
complétement influencés par Bazooka, par I'impact provo, le visuel facile, cassé, enfin tout ce que
faisaient Olivia Clavel, Kiki Picasso dans Libération. Cette provo était intéressante. » Dessinatrice,
peintre et graphiste, Valérie évoque, comme son petit frere, un besoin de casser la brillance du
glamour publicitaire par la recherche d’un « graphisme dur et sans nuance » avec comme
références le Bauhaus ou les Futuristes qui attaquaient « bille en téte une société qui s’endort*. »
Le collectif performatif Art Béton, ou I'on trouve Mélino qui jouera dans les Négresses vertes, et
les défilés de mode du couturier Raffik complétent le tableau d’avant-garde de cette scéne
naissante.

Scene punk anglaise et premiéere scéne punk frangaise

Si, parmi les groupes rock frangais, Trust ou Téléphone sont parfois cités comme références ou,
pour le dernier aussi, comme repoussoir, Métal Urbain est probablement le groupe de la premiére
vague punk en France qui a le plus influencé la deuxieme. Les textes dans un francais au style
télégraphique sont politiques, durs et violents. La forme musicale est minimaliste. Le groupe se
révolte contre I'establishment musical francgais et signera chez Rough Trade, label indépendant
anglais. Panik (Paris, 1980-1986) choisit ce nom en référence a une chanson de Métal Urbain.
Haine Brigade cite également les paroles du groupe comme une révélation de ce dont il fallait
s’inspirer. Francois Guillemot se photographie en 1979 portant un badge Métal Urbain « Hystérie
Connective®® ». Bye Bye Turbin (Caen, 1976-1980) qui avait atteint une petite notoriété -
programmation sur les grandes ondes, critiques positive dans Rock & Folk - est par contre peu
mentionné dans les interviews des membres de la scene alternative. Ce groupe pourrait pourtant
figurer comme l'un des parfaits prédécesseurs du punk alternatif : nom inspiré d’'un ouvrage
situationniste®?, textes exprimant le refus du salariat ou I’antipsychiatrie, premier 45 tours produit
par Mélodies Massacre, disquaire puis label a Rouen®2.

Francois Guillemot découvre le punk anglais en 1976 via les boutiques parisiennes Harry Cover,
Paralléles, Music’Action, Outrage, Music Box puis New Rose. Formés en 1978, les Béruriers
« étaient partis sur une base de loubards de banlieue {(...) notre culture musicale est passée de la
musique classique a Eddy Cochran, Pistols, sans passer par les Rolling Stones, les Beatles, les Deep
Purple (...) On écoutait du rockabilly, et on jouait une musique dépressive qui était plutét proche du
punk. » Frangois commence a chanter dans le groupe en 1980. « lIs avaient un morceau que je
n’aimais pas du tout “mort aux hippies, les Hells sont avec nous” » se souvient Loran>3. Patrice (Les

49 Pépin, 2007, op.cit

50 Francois Guillemot, Bérurier Noir. Sociogenése culturelle et itinéraire personnel, op.cit, p. 64

51 Yves Le Manach, Bye bye turbin ou des Tables trigonométriques et de quelques formules a l'usage des ouvriers
métallurgistes, Champ libre, 1973

52 Christophe Pécout, La premiére scéne punk en Normandie (1976-1980), Volume !, 13 : 1| 2016 p. 31-45

53 Arno Rude Boy, 2007, op.cit
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Rats) se référe a tous les groupes punks anglais 77 et américains mais aussi aux Rolling Stones,
Stooges, AC/DC, Dictators. Pour Thomas (Mano Negra), la scéne alternative est « une espéce
d’onde de choc de ce qui a pu se passer en 77 ou 79 en Angleterre. »

Mais elle arrive avec les lecons tirées non seulement de la premiére vague hexagonale mais aussi
de la premiere secousse anglaise. Le punk n’est plus sous les projecteurs. Des groupes comme
Crass, qui ont commencé avec la premiére vague, ont injecté des éléments issus de la contre-
culture des années 1970 sans se contenter d’un rejet béte et méchant. Il s’agit a la fois d’un corpus
d’idées — anarchisme et non-violence — d’esthétiques — collages, bruitisme, minimalisme, spoken
words — mais surtout de pratiques autogestionnaires concernant la diffusion et la production.
Outre Haine Brigade, Crass est cité par Panik mais aussi par Marsu qui sera a I'ceuvre dans
Bondage Records. D’une certaine fagon, I'anarcho-punk constitue une source d’inspiration non pas
musicalement mais presque philosophiquement dans la politique de construction d’une
alternative a l'industrie du rock en France. Celle-ci reléve a la fois d’'une nécessité — le punk
n’intéresse plus les maisons de disques — mais aussi d’une orientation.

Mouvement associatif, MJC, municipalités

Dans la périphérie de Paris et en régions, les MJC ou maisons de quartiers sont souvent les seuls
lieux ou les groupes peuvent se produire. Pour Patrice (Les Rats), vers 1982, les scénes alternatives
« étaient bien souvent des MJC désertées par les babas-cool et reprises en main par les enfants de
77 ». Groupes et lieux squattés montent parfois des associations afin de pouvoir dialoguer avec les
autorités locales. Ce choix facilite I’accés aux MJC>* ou, pour le squat Issue de Secours a Sévres
permet, par exemple, un arrangement avec la municipalité communiste. En avril 1986, Rock a
I’'Usine monte aussi une association afin de négocier un bail : « personne ne nous a jamais
répondu, la mairie de Montreuil nous a envoyés promener. lls ne voulaient pas négocier avec
nous » se remémore Gérald Biot. Le squat est expulsé. Karim, chanteur de Ludwig Von 88 groupe
formé au Perreux-Sur-Marne (94), pense que « ¢a restait quand méme toujours de la débrouille, il
n’y avait pas de subventions, ce n’était pas officiel, c’était un truc que les villes toléraient parce
qu’il fallait laisser les jeunes s’amuser®®. » A Saint-Etienne, Kronchtadt Tapes a ses entrées a la
Maison de la Culture et de la Communication. Les moyens vidéo permettent de filmer un concert
d’OTH.

Le groupe montpellierain se produit au départ dans quelques MIC périphériques. Avec
I'association d’éducation populaire Peuples et Culture, leur manager Alain Voyer obtient un voyage
a Berlin en 1981. OTH découvre « l'univers punk, alternatif, autonome et libertaire de
Kreustberg. » Mais a Montpellier, comme un peu partout en France, les salles de concert sont tres
rares : « ce sera sans doute I'une des grandes dynamiques de la seconde moitié des années 1980
que de construire ces infrastructures, en lien avec I'avéenement de la gauche au pouvoir. C’est
précocement le combat dans lequel se lancent OTH et Alain Voyer en 1981-1982. » Georges Fréche
remporte la ville en 1977 « et les perspectives de sa réélection en 1983 constituent un horizon dont
Alain Voyer et OTH savent profiter en manifestant spectaculairement leur colére. » Dans le but
d’obtenir une salle, le groupe organise un concert sauvage devant la Halle Castellane le 17 octobre
1981, puis s'implique en 1982 dans « 'occupation du squat de la gare, la manifestation lors de

54 Christophe Pécout, La premiére scéne punk en Normandie (1976-1980), op.cit
55 Arno Rude Boy, 2007
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Iinauguration du TGV ». Les élections approchant, la ville concede un ancien entrepét municipal.
La salle Victoire, inaugurée en février 1983, est gérée par Alain Voyer embauché comme
fonctionnaire municipal. Son réseau associatif Trafic d’Art organise de nombreux concerts>®.

Gauche institutionnelle et syndicale

Alain Voyer avait été militant syndical a La Poste en région parisienne et Thomas Loué estime que
cette expérience a joué un role dans « la lutte alors trés politique d’OTH. » Ce lien avec le monde
syndical se retrouve parfois dans I'engagement des groupes eux-mémes. The Brigades (Paris) joue
en 1986 en soutien aux mineurs anglais en gréve mais ne parvient pas a faire le méme lien en
France : « on ne sait pas marier la féte et la lutte » déplore le chanteur®’. Les organisations
appellent certes les artistes pour les rituels de soutien comme la Féte de I’'Humanité mais c’est
rare au moment des luttes. Le chant en anglais, mélé a la culture autonome et internationaliste de
ce groupe, n‘aide peut-étre pas non plus au rapprochement, d’autant que les luttes syndicales
sont en chute d’intensité. Dans sa formation politique et culturelle, Frangois Guillemot signale
I'importance de son professeur de francais en classe de cinquieme, « communiste déclaré, portant
béret ». A 13 ans en 1976, il adhére « au Mouvement des jeunes communistes de France (MJCF)
lors de la féte d’Avant-Garde & Ivry-sur-Seine®®. » Mais le futur punk est décu par sa premiére
réunion au local du PCF dans le 12¢ arrondissement. Le marxisme théorique n’est pas en phase
avec sa réalité, son désir de révolte, son besoin d’agitation et son imaginaire ; la Fraction armée
rouge n’est pas du tout la tasse de thé du MICF. Il vend Avant-Garde Hebdo dans son quartier et
distribue des tracts mais, en colere, il décide fin 1977 de déchirer sa carte « dans la cour du collége
comme petit acte de dissidence ».

Au-dela des traditions de luttes, la scene alternative entretient des liens ambigus avec la gauche
qui accéde au pouvoir nationalement en 1981. Marsu résume : « c’est parce qu’il y a eu une
génération de jeunes, profitant des radios libres, de I’arrivée de la gauche etc., qui s’est levée que
le rock alternatif a explosé. » Le 9 novembre 1981, les radios associatives peuvent émettre sur la
bande FM et suscitent un engouement qui bénéficie aux groupes. Le lancement de la Féte de la
musique en 1982 encourage le développement de la scéne. Les Happy Drivers (1986-1989), par
exemple, se forment pour I'édition de 1985 a Villevéque prés d’Angers. A Saint-Etienne,
Kronchtadt Tapes, déja en bon rapport avec la municipalité, est présenté a Danielle Mitterrand et
a Jack Lang. Le ministére de la Culture se serait intéressé a I'expérience de Rock a L’Usine. « La
social-démocratie des Mitterrand et Jack Lang manipulaient cette scéene “alternative” en la noyant
sous le fric » critique Patrice Herr-Sang du Fanzine New Wave. Alexa de Haine Brigade se souvient
« du premier “Forum du disque autoproduit et du fanzine” organisé par diverses associations bien-
pensantes et subventionnées par Jack Lang » en juin 1985. L'entrée colte 40 francs>®. Des
fanzines, Bondage Records et Nuclear Device tiennent un contre-forum sur les marches du centre
des expositions de Montreuil, rentrent en force et squattent un stand.

Le rapprochement avec les institutions culturelles suscite logiquement une grande méfiance chez
les plus attachés a 'autonomie. La gauche au pouvoir permet un aboutissement institutionnel des

56 Thomas Loué, Territorialité et publicité : la trajectoire multiscalaire d’OTH (1978-1991), Volume ! 13 : 1| 2016
57 Arno Rude Boy, 2007

58 Francois Guillemot, Bérurier Noir. Sociogeneése culturelle et itinéraire personnel, op.cit

59 Soit 10 € 50 cts en 2016 d’aprés Le convertisseur franc-euro mesure - L'érosion monétaire due a l'inflation
<https://www.insee.fr/fr/information/2417794> [en ligne le 25/05/2017]
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luttes concernant I'action et la diffusion culturelle. Ceci profite, parmi d’autres, a une scene
alternative partagée entre le radicalisme quasi-mimétique des générations précédentes et le
pragmatisme ambiant qui, si il encourage a I’action vue la dissolution des dogmes, doit accepter
d’altérer ses modes opératoires en se confrontant aux autorités. Les propos de Jean-Yves Prieur
du label Bondage illustrent cette ambiguité : « je n’ai pas une formation marxiste trés poussée,
donc au bout d’un moment le discours s’épuise et il reste I'action. On parlait de commune,
d’autogestion, je ne sais pas si c’était réellement viable mais, en tout cas, pendant 6 ans (...) ¢a a
plutét pas mal fonctionné. Avec des gens qui n’avaient pas fait de grandes écoles de commerce
mais qui faisaient le meilleur marketing au monde®°. »

Scene alternative, droite et extréme-droite

Extréme-droite : de la provocation a la riposte

« On attaque le concert avec les hippies, les babs, en partie assis par terre » raconte Eric Débris au
sujet de la premiere expérience scénique de Métal Urbain au Golf Drouot en 1976. La musique est
forte et violente : « Les mecs commencent a reculer un petit peu (...) au bout de trois morceaux il y
a une canette qui vole et passe a cété de ma téte. La, de maniere hyper subtile, je me plante sur le
devant de la scéne et je fais un salut nazi au mec. (...) Le fait de faire ¢a, c’est plus pour provoquer
le mec en face parce qu’il vient d’avoir une attitude, genre de censure, de te balancer un truc dans
la gueule, donc tu lui réponds, tu fais pareil®l. » L’extréme-droite électorale ne pése alors pas lourd
en France et ce geste est peut-étre inspiré par I'exhibition provocatrice de croix-gammeées par les
Sex Pistols. On note aussi le rejet générationnel punk a I'égard de ce qui est percu comme naif
chez les hippies. Au sujet de leur chanson « Pétain Darlan, c’était le bon temps », le chanteur des
Olivensteins explique : « en 1978, on se fait traiter de petits cons par toute une génération de vieux
schnocks et la réponse c’était : “hé ho, il n’y a pas que nous qui avons fait des conneries |” C’était
tres con, mais il y avait évidemment énormément de degrés derriére. Tout le monde ne va pas
comprendre. » En France, la mémoire de la Seconde Guerre Mondiale a longtemps passé sous
silence la collaboration et les camps de concentration, au profit de la Résistance. A partir de 1974,
cette représentation est fortement contestée®?.

C’est avec les skinheads que le probléme de I'extréme-droite se pose vraiment sur la scéne rock.
Issu de la classe ouvriere anglaise a la fin des années 1960, ce mouvement oppose a la mode
psychédélique, le rock steady, le reggae et la culture des supporters de football. Cette premiere
vague se disperse au début des années 1970. Les skins reviennent a la fin de la décennie en
gravitant autour de la scéne punk avec des groupes comme Skrewdriver. A la différence de leurs
ainés, ils portent désormais un discours fascisant galvanisé par des partis d’extréme-droite®. A
Paris vers 1984-1985, une premiére génération de skins autour des Halles disparait en raison
notamment de la toxicomanie.

En 1986, I'onde de choc de la récupération du mouvement skin anglais par les groupes nazis arrive
en France. Les concerts de punks se déroulent dans des lieux en marge ou il n’est pas coutumier
de faire appel a la police ou a des vigiles. Organisés en bandes affinitaires, les skins fascistes

60 Pépin, op.cit.
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dominent la rue et sement la terreur dans différents quartiers ou autour de groupes de musique.
Selon Rémi Pépin, « La Souris Déglinguée, méme s’il est difficile de les qualifier directement de
groupe skin, entretiendra durant de longues années des relations soutenues et troubles avec cette
mouvance qui se méle assez réguliéerement aux keupons ». La confusion-provocation des débuts
évolue vers un discours pronant 'unité de la jeunesse et une certaine tolérance concernant
I'identification a telle ou telle mode tant que le prosélytisme raciste n’est pas trop voyant. A
Montreuil, Gérald Biot se souvient d’importantes « frictions avec certaines mouvances skinheads
extrémistes, des gens comme Batskin ont essayé une ou deux fois de venir a I'usine, ¢a s’est réglé
rapidement dans la rue, ils ont été raccompagnés poliment au métro. » Panik établit une
différence entre Paris et les autres régions : « dans les concerts parisiens, on refusait les skins » se
souvient Guy, « pas en province parce qu’ils n’avaient pas la méme mentalité. » Christian précise :
« a la base, le mouvement skin, c’était un truc ouvrier. »

Avec en arriere-plan social les greves menées par les ouvriers immigrés de I'industrie automobile,
I’extréme-droite électorale émerge d’abord a Dreux (28) lors des municipales partielles de 1983 ou
le FN allié a la droite emporte la mairie. Au mois de mai 1983, des émeutes étudiantes menées par
I’extréme-droite éclatent a Paris®*. Pendant la campagne précédant les élections européennes de
1984, une Section Carrément Anti-Le Pen (SCALP) se crée a Toulouse. La salle de la piscine
municipale, ou devait se tenir le meeting du leader du FN Jean-Marie Le Pen, est plastiquée. La
liste du parti d’extréme-droite obtient 10,95 % des voix aux élections. Le FN s’incruste dans le
paysage politique. Les médias s’intéressent aux bandes de skinheads nazis. De 1981 a 1983, au
moins seize jeunes d’origine maghrébine sont assassinés®. Les enfants des travailleurs immigrés
se révoltent aux Minguettes a Vénissieux (69) en 1981 et 1983. A Marseille, dans le quartier de la
Cayolle, un enfant de 13 ans est tué. C’'est de la que part discretement La Marche pour I'égalité et
contre le racisme le 15 octobre 1983. Elle se termine a Paris le 3 décembre sous les feux
médiatiques avec plus de 100 000 personnes®®,

La scéne alternative s’insére dans cette lutte contre la xénophobie en faisant de la dénonciation
du racisme un enjeu central. Nuclear Device écrit une chanson a la mémoire d’Habib Grimzi®’, joue
lors de La marche pour I'égalité et fait de nombreux concerts de soutien aux différents groupes
SCALP qui se sont créés dans diverses villes. Les Rats attirent I'attention du label Gougnaf
Mouvement apres avoir « squatté le concert d’un groupe skin (I'Infanterie Sauvage) et bousillé leur
matos. » Patrice, chanteur et guitariste du groupe, précise : « nous sommes issus de la banlieue,
des cités ou la population est diverse dans ses origines et métissée. Nos camarades de classe
étaient arabes, antillais ou asiatiques (notre bassiste était Marocain). La montée du FN est a mes
yeux une honte. » On a faim ! sort plusieurs compilations antifascistes. Apres les résultats du
premier tour des présidentielles de 1988, les Cadavres chantent No pasaran. Alors qu’ils jouent du
rockabilly, un genre musical apolitique et plutdt tolérant envers les skins, les Washington Dead
Cats prennent position. Le groupe fait figurer dans ses contrats le refus, a I'entrée dans les salles,
de toute personne portant insignes fascistes ou racistes. En dépit de ces précautions lors d’un
festival en Flandres, le chanteur recoit une bouteille de gin en pleine téte et doit subir dix-huit

64 Schifres, 2004, op.cit
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points de suture : « nous faisions une musique qui venait du rockabilly, du blues, vachement
influencée par la musique noire. C’est comme les mecs qui font du blues et qui sont racistes, c’est
irrationnel pour moi », pense le musicien.

La plupart des concerts de soutiens au SCALP ou REFLEXes®® sont le fait de groupes produits par
Bondage Records notamment Laid Thénardier ou Dirty District. En raison de leur message
antiraciste, les Bérurier Noir sont confrontés, lors de leurs concerts, a la violence provoquée par
des néo-fascistes. Lassés de devoir interrompre le concert, montrer du doigt et parlementer avec
ceux qui se font violemment remarquer, ils s’'emparent du probléme. Venu du milieu autonome,
Dom met sur pied un SO de deux a quinze personnes. La sécurité des concerts est quasiment
autogérée sans passer par des sociétés privées et en empéchant la perturbation des skins
néonazis. « C’était a ma connaissance une premiére dans le rock en France » pense Julien qui, en
1986, monte la bande antifasciste Red Warriors a Paris. Regroupant jusqu’a soixante personnes, ils
s'impliquent dans le SO des Bérurier Noir et ripostent a la violence exercée par les skinheads sur
les punks puis deviennent officiellement les premiers "chasseurs de skins". Bien que Julien ait
milité au PCF, les références aux symboles communistes se font plus par provocation vis-a-vis des
fascistes : « pour les fafs, tout ce qui n’est pas faf, c’est rouge. lls naiment pas les rouges, donc
nous on est les rouges ». Les affrontements sont parfois trés violents. « Objectivement on n’avait
pas besoin de ¢ca pour exister. C’était une démarche politique, mine de rien assez réfléchie. » Le
phénomeéne se développe et « en 90-91, a Paris, plus personne n’ose sortir dans la rue avec un
bomber kaki et un drapeau bleu blanc rouge. Ca, ¢a veut dire qu’il y a partout des mecs qui
chassent. » Mais Julien ajoute : « le fascisme des casernes, des commissariats, des facultés de
droit, celui-la tu ne le combats pas & coup de battes de baseball®®. » 1| est hasardeux d’énoncer que
le contréle de la rue par des bandes violentes puisse avoir été le point crucial de la stratégie des
nationalistes. Il y a des exactions commises par des nervis néo-fascistes mais, de facto, a partir de
1983, la menace de I'extréme-droite, en France, est principalement électorale.

La droite au pouvoir en 1986

Le 16 mars 1986, la droite remporte les élections législatives. Jacques Chirac est choisi comme
Premier ministre par Francois Mitterrand. La période semble marquée par une recrudescence des
cas de mortalités suite a des violences commises par des forces de I'ordre’. Dans la soirée du 5
décembre a Pantin, Abdel Benyaya meurt d’une balle en pleine poitrine tirée par un inspecteur de
police en état d’ivresse. Le lendemain a Paris, Malik Oussekine, un étudiant, est tabassé a mort
dans le hall d'entrée d'un immeuble en marge du mouvement contre la loi portée par Alain
Devaquet, ministre délégué a I'Enseignement supérieur’!. Le projet de réforme tend a introduire
une sélection a I'entrée de I'Université. La jeunesse étudiante et lycéenne manifeste dans les rues.
Au ministere de I'Intérieur, Charles Pasqua, secondé par le ministre délégué a la Sécurité, Robert
Pandraud ordonne la fermeté’?. Le 8 décembre, le projet est retiré et Alain Devaquet démissionne.

68 Réseau d'étude, de formation et de lutte contre l'extréme droite et la xénophobie fondé en juin 1986 qui assure un
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Le 6 décembre 1986, dans un éditorial du Figaro Magazine’?, le journaliste et écrivain Louis
Pauwels estime que |’ « on ne s'est pas assez avisé de la dégradation de notre environnement
culturel dans les années 1980 ». |l diagnostique « un sida mental » chez une partie de la jeunesse
et fustige « les enfants du rock débile (...) les produits de la culture Lang » qui « ont re¢u une
imprégnation morale qui leur fait prendre le bas pour le haut ». Ces jeunes sont « ivres d'une
générosité au degré zéro, qui ressemble a de I'amour mais se retourne contre tout exemple ou
projet d'ordre. » Le ton trés dur indique le niveau d’exaspération et la détermination revancharde
de la frange la plus conservatrice de |'opinion dans la période immédiate qui suit les cing années
de gouvernements socialistes.

En se trouvant réellement confrontée, non plus aux ambivalences de la gauche au pouvoir, mais a
ses ennemis tels qu’elle les avait fantasmés, la scéne alternative donne I'impression de sortir d’'un
certain trouble idéologique. La position au sujet de I'extréme-droite s’est clarifiée et la riposte
s’est organisée. L’opposition au pouvoir d’Etat, désormais détenu par la droite, est nettement
affirmée. Pour le mouvement alternatif, c’est I'apogée : « comme si, d’un seul coup, les couplets
des chansons accumulés les années précédentes s’incarnaient enfin, comme si de simples protest
songs appelant a la défiance face au pouvoir et au rejet des institutions de tous poils prenaient
réellement tout leur sens’*. » Sur Abracadaboum ! Bérurier Noir font référence au mouvement
contre le projet Devaquet qui a ravivé I'imaginaire de révolutions et de fétes’>. Pour Loran, « le
moment le plus fort, ¢a a été 1986. Il y avait toute la presse, il y avait le mouvement étudiant, un
million de personne dans la rue, et des jeunes qui chantaient des chansons des Bérus ! C’est la que
¢a a explosé, c’est passé de I'underground au groupe qui parle a tous les jeunes. Y avait pas encore
le rap, on parlait a tout le monde d’un seul coup. On s’est retrouvés malgré nous porte-drapeaux. »
Doc Justice (Laid Thénardier) confirme : « Devaquet a fait flamber le rock alternatif. Ca a été un
catalyseur monstrueux. Le substrat c’est 84-86, le catalyseur c’est 86, les gréves étudiantes, avec
une forte prise de conscience de la jeunesse’®. »

La scene peut alors jouer des analogies avec les années Thatcher en Angleterre. Reprenant le
fameux visuel des Sex Pistols, Jacques Chirac se substitue a la Reine : « Anarchie en Chiraquie »
chante Parabellum. Le mouvement alternatif est lui-méme dans le collimateur. Bruno, guitariste
de Ludwig Von 88, témoigne : « a I’époque on habitait avec Loran et les deux titis, et deux fois on a
trouvé la porte ouverte avec rien de volé mais tous les agendas épluchés. Mon pére qui était dans
la mouvance basque avait eu des menaces’’. » Au-dela des manifestations étudiantes, Laid
Thénardier et Nuclear Device font également ressurgir la thématique colonialiste aprés I'opération
policiere qui met fin a la prise d’otages menée par des indépendantistes Kanaks a Ouvéa en
Nouvelle-Calédonie. Les échanges de coups de feu font 21 morts, le 5 mai 1988. « A des milliers de
kilométres, ils tirent en parlant de France et d’empire sur les vestiges de colonies passées » dit la
chanson Et I'on Machoro Ma Kanaky’®.
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La recherche d’espaces d’expression est une clé importante de lecture pour comprendre les liens
entre la scéne alternative et le contexte socio-politique de 1981 a 1989. Par besoin et par lui-
méme, le mouvement alternatif comble un vide en structures de production et de diffusion. Cette
construction résulte des rapports noués entre des artistes inspirés par la deuxieme vague punk et
des mouvements politiques autonomes, libertaires ou d’extréme-gauche. Les groupes, influencés
par les avant-gardes et le contexte des années de I'aprés 1968, expriment une révolte individuelle
et sociale teintée de désespoir et d’ironie critique, ou les engagements passés sont a la fois
célébrés, imités, moqués et dépassés. En dépit des relativisations et prises de distance, une part
des acteurs de la scéne entend bien transformer la société a partir d’'une forme d’autogestion
culturelle plus ou moins consciemment élaborée. Cette ambition est encadrée par la politique de
la gauche au pouvoir. Elle se solidifie dans une attitude de résistance face au retour de la droite et
au surgissement de I'extréme-droite. Mais la scene va développer aussi sa propre politique dans la
sphere musicale et culturelle ou, faisant exploser une énergie créatrice multiple, elle devient un
acteur incontournable pour les institutions en place. Jusqu’au heurt a la question du modele
économique, a laquelle ni la scéne ni les pouvoirs n’apporteront de réponse adéquate.
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2. Une politique alternative de la scéne rock

Du désert a la dispersion
Refuser le vide et I’exclusion

En 1979, dans un communiqué envoyé a la presse apres la fin de Métal Urbain, le chanteur Clode
Panik constate : « pour signer en France il faut : étre vieux (connaitre du monde), avoir les cheveux
longs (étre insignifiant), jouer du hard-rock (plaire a la masse) ». Trois ans plus tard, le squat des
Cascades a Paris rejette « les pratiques discriminatoires et musclées du show-business et des boites
de nuit a 50F minimum l'entrée » et entend construire quelque chose « contre la misere, I'ennui et
I'isolement des villes-usines, des usines-cimetieres et des loisirs préfabriqués ». Sur le plan musical,
la demande est forte. En juin 1983, plus de 1 000 personnes assistent au troisieme concert des
Bérurier Noir a la salle de la Roquette a Paris. Mais d’une fagcon générale, les conditions de
concerts sont difficiles. Non seulement le public est parfois violent mais les techniciens ne savent
pas sonoriser des musiciens jouant vite et fort : « on se retrouvait en concert ou en studio avec des
mecs aux cheveux longs qui avaient d’autres références que nous » se souvient Benoit de Camera
Silens. L6 Malfois précise que les conditions étaient d’autant plus dures pour les groupes
provinciaux. Pat Kébra de Oberkampf se souvient de leur premier concert a Toulouse : « la scéne,
c’était des tables mises cote a cote, ¢a faisait un peu salle de cantine, c’était n’importe quoi. »

Comme d’autres a propos des scénes hors Paris, Eric Sourice (Les Thugs, 1983-1985, Angers)
emploie le terme de « désert » : « en 1981-82 il y avait quelques groupes qui commencaient a
répéter, a essayer de créer. On partait du degré zéro. Dans les années 70, il n’y avait pas de salles
de concert, quasiment pas d’assos. Il y avait quelques petits concerts début 80, mais ils étaient
organisés dans des salles qui n’étaient pas faites pour ¢a’®. » Les liens entre Paris et les autres
régions existent peu. Les conditions de communication et de transports de I'époque étant encore
difficiles, rien ne permet de fédérer ce qui est en train de naftre. Etre punk dans certains endroits
n’est pas une sinécure. D’jha-X fuit I'isolement et 'incompréhension pour aller a Paris : « j’avais 18
ans, je venais d’un département ou il n’y avait rien, la Lozére, d’un bled ol j’étais le seul punk.
J'étais interdit de tous les cafés du coin parce que j’avais une créte ». Gilles Tandy des Olivensteins
se souvient que, dans chaque ville du sud de la France notamment vers Sete et Montpellier, il y
avait un noyau de personnes a I'aff(it de ce qui sortait en matiere de punk. De méme a Rouen,
autour du disquaire Mélodies Massacre, ou la proximité géographique avec I’Angleterre a pu étre
un facteur facilitant la diffusion. A Bordeausx, la scéne se serait développée de facon assez précoce
en particulier avec les groupes Strychnine puis Stalag. A partir de la base et de la rue, un petit
réseau se forme autour de quelques lieux.

A I’antagonisme Paris-Province, s’ajoute la dichotomie centre-banlieues. Le punk est une fagon de
remédier a I'exclusion en rejoignant et en s’identifiant a un groupe qui érige la différence en
culture. Le label Gougnaf Mouvement se forme en banlieue sud de Paris : « il se passait des choses
a Paris, dans les grandes villes en province, et nous on voulait revendiquer notre identité de
banlieusards » affirme Mortback. Haine Brigade nait a Bron, petite banlieue de Lyon. Quatre
enfants, dont les parents sont instituteurs, vivent dans la méme école entre un quartier résidentiel
fait de petites villas et une ZUP au bord de I'autoroute. A I'adolescence, les voila dans un lycée
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bourgeois et catholique du centre-ville de Lyon: «tous ceux qui venaient de banlieue se
retrouvaient a étre les parias. De la part des profs, des gens qui dirigeaient le lycée, tout le monde
nous considérait comme les rebuts qui venaient faire chier dans le beau lycée. » L'identité punk
leur permet, d’'une certaine maniére, de se défendre socialement et positivement, en s’appuyant
sur les références éthiques et idéologiques des Clash et surtout de Crass. Alexa, la chanteuse du
groupe vient d’un milieu aisé et conservateur contre lequel elle se rebelle. Elle se retrouve dans ce
lycée avec un look babacool et se sent « plutét mal a I'aise au milieu des costard-cravates. » Un
jour, elle croise Gilles dans un couloir et devient punk : « ¢a n’a pas plu @ mon pére qui me traitait
de fasciste! » Le punk devient le signe de ralliement des exclus et des dégo(tés un peu partout
dans le pays « en province, des tas de gens mal dans leur peau, dans leur campagne, dans leur
bled, soit parce qu’ils étaient pédés, soit parce qu’ils étaient mal, et qui se retrouvaient dans des
concerts ou il y avait 50, 60 personnes exactement comme eux, c’était fédérateur. Ce n’était pas le
premier message, mais c’était le premier constat : tiens, il n’y a que des lourdés, donc je ne suis pas
le seul » analyse Laul.

La presse rock qui se répartit entre Rock & Folk, Best et Extra parle peu du punk qu’il soit anglais
ou francais. Pour Karim de Ludwig Von 88, les plus ouverts étaient Rock & Folk et Best « mais ils
étaient bloqués sur le Velvet Underground, Les Stones (...) Quand on a commencé, Rock & Folk
avait dix ans de retard. (...) On avait fait une interview pour Les Inrocks, un des premiers numeéros,
et le journaliste nous engueulait car on répondait n‘importe quoi aux questions: “ce n’est pas
sérieux, qu’est-ce que vous voulez que je mette dans mon article ? - ben tu mets ce qu’on te
répond !” (...) Ces gens-la ont complétement raté le coche du mouvement alternatif. lls n’étaient
pas du tout sur cette longueur d’onde (...) Nous on est arrivé en disant : “on n’est pas des stars,
foutez-nous la paix, on ne veut pas avoir notre nom sur un monument, on s’en fout !” Et ¢a c’était
un peu blasphéme. Il n’y a pas besoin de donner une valeur factice a la musique, elle a de la valeur
dans ce qu’elle est, pas besoin d’intellectualiser quelque chose qui n’est pas intellectuel, c’est de la
musique populaire. » Cette presse parle d’en haut alors que les groupes se concoivent par le bas.
L'incompréhension réside peut-étre plus la que dans une intellectualisation qui existe aussi chez
les alternatifs dont les origines sont - malgré toute la dérision - politiques.

Dans son communiqué de 1979, Clode Panik a cette phrase que I'on peut rétrospectivement
interpréter comme un manifeste fondateur de l'alternatif : « si le rock’n’roll marchait dans ce pays,
il faudrait créer une nouvelle industrie, et en abattre une autre. Il faudrait décider de signer ce que
le tdcheron du service artistique aime, et pas ce que les abrutis du service financier seraient
susceptibles d’aimer (...) ’hymne est interdit ici ». Le rock alternatif souhaite casser les barriéres
entre scene et public; une transgression des clivages qui est I'une des caractéristiques du punk —
en son esthétique musicale minimaliste et efficace méme peut-étre. Le mouvement alternatif
comme le mouvement punk utilise la provocation. Mais il se pergoit comme une évolution
positive. La dimension destructrice se mue en désir de construction. La provocation en
engagement.

Studios, labels, disquaires

Difficile pour les punks de trouver les moyens d’enregistrer en studio. Mais Ludwig Von 88 se
débrouille pour avoir un accés de nuit a I'un des plus luxueux équipements de France situé sous le
Palais des Congres de Paris, le studio Grande Armée: « on avait un pote qui était assistant
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ingénieur » raconte Karim « a I’époque, il débutait et il nous a dit : “on peut aller dans le studio les
week-ends et les nuits, ¢ca ne coltera que dalle”. Du coup on s’est dit : “on fait un disque !” On ne
savait pas jouer, on ne sait toujours pas, mais ce n’était pas grave. On ne connaissait rien aux
studios, mais on a fait notre premier disque, et on I'a emmené a Bondage. » Le groupe peut
profiter du matériel avec une grande liberté dans une ambiance de féte, ce qui lui donne
I'opportunité de créer ses délirants concept-albums dans un studio qui accueille par ailleurs The
Rolling Stones, Elton John, Keith Jarrett, Herbie Hancock, Stevie Wonder, Trust, Jean-Jacques
Goldman, France Gall, Charles Aznavour ou Johnny Hallyday...

Il n’y a pas forcément rupture avec les ainés. Des artistes rock de la décennie précédente ont
expérimenté les mémes difficultés et la méme aspiration a la liberté. Patrick Woindrich illustre ce
relais entre deux générations. Il joue dans Arachnoid, un groupe de musique progressive des
années 1970 aujourd’hui reconnu. Comme les punks des années 1980, ces musiciens trouvent peu
de soutiens et doivent s’organiser par eux-mémes en dehors des circuits du show-biz. En 1977, ils
louent un local de répétitions a Paris. lls montent une association et le lieu devient un centre
culturel alternatif accueillant troupes de théatre, de musique et de danse. Indochine, Oberkampf,
La Souris Déglinguée y répétent. Afin d’apprendre la prise de son, Patrick Woindrich travaille par
ailleurs comme assistant dans un studio d’enregistrement a Versailles. En 1981, a la demande des
musiciens, il monte le studio WW quai de la Gare (13¢) dont il tiendra les manettes jusqu’en 1989.
De nombreux groupes venus de toute la France viennent enregistrer la : « le bouche-a-oreille
fonctionnait parfaitement dans ce mouvement alternatif qui se construisait petit a petit grdce a
I’énergie et au dévouement de chacun, musiciens, labels, organisateurs, techniciens » explique-t-il
avant d’ajouter « je communiquais tout naturellement en tant que musicien et non en technicien
(...) je devais déployer des trésors d’ingéniosité et pousser chaque jour au maximum mes propres
capacités ainsi que celles du matériel afin que les réalisations sortant du studio arrivent a rivaliser
avec les grosses productions du show-biz. Je tenais souvent incidemment (et discretement) le réle
de producteur artistique auprés de nombreux groupes dépourvus de cette “oreille extérieure”
capitale pour une bonne réalisation. » |l produit et enregistre entre autres Lucrate Milk, Charles de
Goal, Bérurier Noir, les Wampas etc.

Ne parvenant pas a étre signés sur une maison de disque, Oberkampf entreprend d’eux-mémes le
travail d’'une maison de disque. Pat, 'un des membres du groupe, trouve un petit bureau et s’y
rend tous les jours avant les répétitions afin de gérer les aspects extra-musicaux. Il va voir les
banquiers pour leur demander un prét afin de financer tel ou tel projet. Il présente un press-book
et I'accueil n’est pas négatif. D’autres commencent par des chemins plus conventionnels pour
ensuite s’en écarter. En 1982, OTH termine deuxieme d’un tremplin rock ce qui leur permet
d’avoir droit a un enregistrement au Studio Village. Le groupe sort ainsi son premier 45 tours
Musique Atteinte sur RCA. Des débuts pas si alternatifs donc. Mais OTH ne s’est pas senti en phase
avec ce gros studio. La méme année, L6 Malfois de Kronchtadt Tapes assiste a un concert lors d’un
festival. Impressionné, il réalise la troisieme cassette du groupe Cceur et Cuir enregistrée live en
1984 3 Saint-Etienne. Cette rencontre permet a OTH de sortir de leur région de Montpellier et de
commencer a jouer dans les agglomérations lyonnaises et stéphanoises. C'est entre ces deux villes
gu’est basée Fa Musique, une entreprise de back-line fondée en 1979 par Frédéric André et Jean-
Pierre Spirli qui deviennent, a partir de I'été 1986, les ingénieurs du son attitrés d’OTH en
tournée®’. En 1984, Etienne Imer prend le relais d’Alain Voyer dans le management du groupe. II
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transforme le réseau associatif Trafic d’Art en Art Trafic, label sur lequel sortira le premier album
du groupe, Réussite a nouveau enregistré au Studio Village. En 1986, le deuxieme album, Sur des
charbons ardents, est une coproduction entre Art trafic et le Studio de la Loge et sort sous le label
Kronchtadt Tapes.

En 1977, le disquaire Music Box ouvre a Paris. Le gérant est Patrick Mathé, ancien d’HEC ayant
travaillé chez RCA. Il est assisté par Louis Thévenon, un lycéen. S’inspirant des exemples anglais
comme Rough Trade, il lance un premier label Flamingo distribué par Carrére qui sort quatre
disques. Music Box ferme en 1979. Le magasin et le label renaissent au coeur du Quartier Latin, en
1980, sous le nom de la chanson des Damned, New Rose. Le label produit des musiciens rock
anglo-saxons et distribue des auto-produits et d’autres labels indépendants®'. En dehors de
qguelques groupes sortis chez New Rose comme La Souris déglinguée, les nouveautés sont au
départ rares — environ une par mois. Warum Joe participe au tremplin du Golf Drouot en
septembre 19818 et rencontre Denis Wolff, un canadien, qui travaille dans la maison d’édition de
Michel Fugain et dispose, le soir, d’un studio quatre pistes. Le groupe enregistre pendant deux ou
trois mois. Denis Wolff démarche aupres des labels et New Rose accepte de sortir
I’enregistrement. Par ce parcours éditorial précoce qui restera indépendant, par I'esthétique
minimaliste qui reprend de fagon peut-étre plus intellectuelle celle de Métal Urbain, par leurs
textes en collages politiques détonnant, par leur refus de vivre de leur musique, Warum Joe
constitue d’une certaine fagon une référence pour la scéne alternative naissante. Bénéficiant du
privilege confortable de la promotion par le disquaire et le distributeur incontournable de la
scéne, ce groupe peut se permettre la discrétion scénique®.

L'un des premiers labels alternatifs s’appelle Rock Radical Records. En 1982, il sort un 45 tours
auto-produit des Brigades. Un deuxieme disque sort, puis Macadam Massacre de Bérurier Noir en
1984 permet de faire connaitre le groupe au-dela de la région parisienne. Formé par Jean-Yves
Prieur, Philippe Baia et Marsu, Bondage Records découle de cette premiére expérience. Les
modeles sont les groupes anarcho-punk anglais notamment ceux de Crass Records, les néerlandais
de The Ex, les américains Dead Kennedys ou le post-punk britannique de Killing Joke. Le choix du
nom du nouveau label se fait en rupture avec le premier. Bondage Records, « pas pour le cété
sadomaso, qui peut faire par ailleurs rock’n’roll, mais pour réintégrer la sexualité dans le concept
général du rock » explique Marsu®*. Bérurier Noir commence vraiment a décoller en 1985 lorsqu’il
devient leur manager, en remplacement du chanteur qui est débordé par la tache. Il utilise les
contacts qui avaient servis pour Lucrate Milk. Il s’occupe de la recherche de concerts, de
I'intendance, de la promotion, du secrétariat. Il structure la démarche et le discours du groupe.
Bondage Records veut développer une musique populaire avec une politique tarifaire accessible,
un aspect festif et positif. « Il y avait une volonté de mettre en adéquation [I'attitude, le
fonctionnement, la musique et les paroles (...) Les gens qui sont rentrés dans le label I'ont fait par
passion, par envie, parce qu’ils avaient de I'énergie a dépenser, ce n’était pas censé rapporter de
I'argent » estime Marsu. Entre fin 1984 et 1986, Bondage sort un disque de Nuclear Device, une
coproduction live avec VISA issue de la scéne des premiers squats parisiens et une compilation
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avec Alerte Rouge, un fanzine de tendance trotskyste. Selon Marsu, le choix des artistes se fait par
cooptation et de maniére collégiale : « il fallait aussi que les groupes professent les mémes valeurs
que nous et soient capables de les faire passer dans le public. » Pour I'essentiel, les musiciens
viennent de la région parisienne. Bondage va imprimer son «image de marque a tout le
mouvement®. »

De 1979 a 1983, Rico Maldoror est a Paris puis il s'implique quelques mois dans une petite radio
libre de I'Essonne. Vers 1984 a Juvisy, il rencontre Mortback qui, notamment avec Géant-Vert,
monte une association pour les groupes de la région autour d’un fanzine: La banlieue des
machiavels puis au bout de trois numéros, Les héros du peuple sont immortels. En paralléle,
Gougnaf Mouvement démarre ses activités de label en mai 1984 avec une vingtaine de personnes
de I'Essonne. Trois cassettes sont d’abord éditées. Puis, en partie via des souscriptions, Gougnaf
Mouvement sort le premier maxi 45 tours d'Ultraviolet en octobre puis celui des Thugs en janvier
1985. Le disque se vend a 3 000 exemplaires. Suit en février le 45 tours de Parabellum. Puis en
mars 1986, le maxi des Rats et enfin la compilation Les Héros du Peuple sont immortels. A I'été
1986, Rico Maldoror déménage a Angers avec le label Gougnaf Mouvement tandis que le fanzine
reste a Paris. D’autres groupes sont produits (Happy Drivers, Les Shériff). En coproduction avec
Bondage, le label publie un mini-LP de Parabellum. En 1987, les activités se développent
grandement. En 1988, le label se déplace vers Lyon d’ou sortira par exemple Los Mescaleros et
Parkinson Square®®. La gestion de ce label semble avoir été assez mouvementée — ne serait-ce que
géographiquement - si I'on en juge les interviews de I'époque et celles, plus récentes, ou certains
acteurs expriment une forme de rancceur sarcastique sur le mode du reglement de comptes —
dans tous les sens du terme. Ainsi Géant-Vert asséne: « la griffe Gougnaf, c'est une vaste
jeanfoutrerie ! Tout le travail sonore et esthétique était fait par les groupes. En clair, la méthode
Rico, c'est faire trimer les autres et tout ramener a soi®’. » L’alternative n’est donc pas si facile a
construire.

Vers la fin des années 1980, aprés avoir distribué des groupes chroniqués dans le fanzine, des
compilations et des live, On a faim ! lance une branche label a Poitiers. Il s’agit plus de participer a
une autre forme de culture que de créer une contre-culture. D’ou le terme d’alternative. Pour
Goy, c’était « devenir acteur plus que consommateur » et c’était « aussi la chance de rencontrer
des gens, des groupes, des lieux » puis ensuite de maniere éventuellement plus militante, « la
volonté de défendre cette scéne en la faisant vivre, en y participant plus activement ou de fagon
plus engagée. » D’autres labels se créent : Closer au Havre, Panx a Toulouse, Chaos en France a
Orléans, Ripost a Blois... Il n’y a pas de réelle concurrence entre eux. Mais une politique de petits
prix. Les catalogues ne sont pas formatés par la demande. L’'offre se fait sur des critéres humains,
éthiques voire politiques. Le nombre de disquaires indépendants augmentent significativement.
Selon Patrice Herr Sang, autour de 1970, il y avait quelques dizaines de groupes en France, alors
gu’en 1985 la SACEM en enregistre plus de 35 000, sachant que la plupart des groupes ne se
déclaraient pas®. The Brigades (Paris) réalise des pressages entre 1 000 et 5 000 exemplaires dont
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une bonne partie est vendue a I'étranger. Les Bérurier Noir pressent de 30 000 a 50 000
exemplaires.

Le cheminement des acteurs de la scéne est completement empirique. Nécessité et liberté font
lois. Si le label est I'aboutissement qui permet la sortie des disques, la recherche d’un studio, d’un
distributeur, d’un presseur, de financements, du graphisme, la promotion, |'organisation des
tournées et la mise en réseau, les points de départ sont variés et s'imbriquent au gré des liens. Un
label peut étre issu d’un fanzine (On a faim !, Gougnaf Mouvement), d’'une émission de radio et de
lieux de concerts (VISA), d’un groupe lui-méme (Kronchtadt Tapes, The Brigades, OTH,
Oberkampf), d’un studio (WW), d’un magasin (Black & Noir). Pour Rémi Pépin, « si on devait
trouver des précédents dans la facon dont les agitateurs musicaux montent leurs embrouilles, il
vaudrait mieux se tourner vers leurs prédécesseurs militants gauchistes (...) experts en montage de
coups fumants et grands pratiquants de la ronéo dans la cave et du systéme D. (...) Les keupons
vont pratiquer le rock comme des militants, des guérilleros urbains. » lls vont apprendre « a se
passer d’un systeme qui ne leur souhaite pas la bienvenue, a faire autrement, a c6té. Et c’est par le
biais de cet apprentissage qu’ils vont, peu a peu, construire leur discours politique. » D’un point de
vue chronologique, c’est nettement entre 1986 et 1987 que le mouvement, emmené par ses
groupes phares, accélere son développement : « d’un seul coup, il y avait I'émergence de tout un
tas de groupes dans tout un tas de villes, de fanzines, des associations, des structures pour jouer »
se souvient Bruno, guitariste de Ludwig Von 88%.

Les radios et les fanzines

Les premiéres radios clandestines se montent vers 1976, autour de I'écologie, et en particulier
contre le nucléaire avec Radio Active et Radio Verte. D’autres sont plus orientées vers le
mouvement ouvrier : Radio Ondes Rouges a Belfort et Lorraine Coeur d’Acier. Dans le sud de la
France, les autonomes de Longo Mai émettent sur Radio Zinzine et, a Marseille, lycéens et
ouvriers créent Radio Béton qui deviendra Radio Provisoire puis Radio Galere. En s’échangeant
cassettes, démos et contacts sur les groupes locaux, les radios libres vont grandement aider le
développement de la scéne. Les émissions invitent les groupes qui téléphonent parfois
directement pour proposer leurs productions. La radio associative, qui est en plein boom, devient
un vecteur de diffusion majeure.

Radio FMR et son animateur Vomi a Toulouse sont assez exemplaires de ce point de vue. Vomi
passe son enfance a Calais, d’ou il peut capter, vers 1975, la mythique Radio Caroline qui émet
depuis un navire en mer du Nord, a 'embouchure de la Tamise. |l découvre ainsi la contre-culture
musicale. Débarquant a Toulouse, il s’occupe de la discothéque de la Cité U. Plusieurs minuscules
radio pirates émettent sur la ville. Radio FMR émet depuis un bar, le Regalty, lieu de
rassemblement des groupes alternatifs. Mi-1981, Vomi rentre dans cette radio qui devient
officielle suite a 'arrivée de la gauche au pouvoir. L'animateur passe de la musique alternative
dans son émission. La radio organise des concerts et en retransmet parfois. Lors des premieres
Fétes de la musique, les concerts sont diffusés jusqu’a 5 heures du matin. A Villejuif, émet Radio
Trans-Helium, ancétre de Oui FM. Un des animateurs apprécie particulierement la démo de Panik
et en passe sans arrét des morceaux : « du coup a I’époque, on a fait plus de passages en radios
libres que de concerts! » s’amuse Guy. Haine Brigade a Lyon anime également une émission sur
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Radio Canut. Aprés des expériences pirates vers 1979-1980, Eric Sourice, guitariste et chanteur des
Thugs, poursuit dans les radios libres avec plusieurs émissions dont une qui s’appelle Black & noir
en 1983-1984 qui donnera naissance a un disquaire puis a un label.

En 1984, le gouvernement autorise la publicité sur les ondes FM ce qui ouvre la voie au
développement de radios commerciales comme NRJ. Les grands médias finissent par s’apercevoir
gue les Bérurier Noir ont dépassé les 50 000 exemplaires vendus. Les auditeurs de NRJ réclament
le groupe. Cette perspective est discutée puis validée par les musiciens a condition d’avoir un
contr6le. D’'une maniere générale, pour les interviews, Bondage demande un droit de relecture
systématique. Les Bérurier Noir passent une heure en direct a I'antenne a répondre aux questions
des auditeurs en évoquant le racisme, les prisons, 'engagement : « probablement la seule fois ou
la station se coltine a des sujets un peu plus costauds®® ». Francois Guillemot travaille au BHV et
I'un de ses collegues lui dit qu’il I'a entendu : « c’était un mec de la zone. On I’entendait dans les
banlieues, ¢a voulait dire que c’était parti, quelque chose se passait. On dépassait le clivage punk.
NRJ diffusait énormément dans les banlieues » indique-t-il. Le groupe est également sollicité pour
participer a une émission de Patrick Poivre d’Arvor sur TF1 mais le projet échoue en raison de la
censure de la chaine au sujet du choix des chansons a jouer : Vive le feu ! puis Porcherie...

Etant donné le relais tardif et souvent déformé de la presse, le fanzine est, avec la radio, I'autre
vecteur primordial de diffusion. « Les médias dominants ont toujours voulu réduire le punk au no
future et au nihilisme, mais quand on voit la richesse de ce mouvement, on voit qu’il est tout sauf
nihiliste et que, rejetant le no future qu’on lui proposait, il a choisi de se construire son futur »
affirme Patrice Herr Sang du fanzine New Wave. Outre la musique, Les héros du peuple sont
immortels se consacre aussi a la BD et fait intervenir des graphistes comme Mattt Konture. Le
contenu est politique via I'aspect revendicatif des groupes et dans la démarche de gestion directe.
Vers sa fin, le fanzine passe de la photocopie a I'imprimerie. Le tout se fait dans un esprit
d’échange de plans en particulier avec la province. Un réseau se tisse avec d’autres publications ou
disquaires a Toulouse, Clermont-Ferrand ou Angers. Rock a I’Usine a Montreuil diffuse également
un journal a 5 000 exemplaires, principalement a Paris, afin d’informer a propos du lieu, de faire
des comptes-rendus de concerts et de laisser de la place aux dessinateurs. Le contenu est musical
mais par ce biais également politique. Le fanzine est vendu et permet |'essentiel des rentrées
d’argent, les concerts rapportant peu.

Il est impossible de faire I'inventaire et méme une typologie des fanzines alternatifs dans le cadre
de ce mémoire®l. Mais outre les fanzines généralistes orientés vers la musique et la politique
comme On a faim !, New Wave ou Les Héros du peuple, la plupart des groupes en diffusent un
pour assurer le lien avec leurs publics, par exemple Basta pour les Cadavres. Le public laisse une
adresse puis recoit le fanzine avec cadeaux, places gratuites etc. Haine Brigade réalise son fanzine
Kanai dans le but de toucher les gens qui ne viennent pas aux concerts. La visée est ici plus
militante : « les musiciens de Crass dans leurs concerts distribuaient des tracts » rappelle Gilles. Il
s’agit de montrer que les punks ne se limitent pas aux clichés autour de la marginalité et de la
toxicomanie mais qu’ils développent des idées, créent et ont un esprit ouvert. Concernant les
Bérurier Noir, on distingue trois publications : Foulard Noir avec un coté situationniste puis Carnets
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Noirs, revues de presse agrémentées de textes et enfin Le Mouvement De La Jeunesse. Ce dernier
est lancé dans I'optique de s’appuyer sur le public alors que le groupe traverse une crise. Il s’agit
aussi de produire son propre discours et de prendre en main la médiatisation afin de remédier a
ce qui est percu comme de la récupération ou de la désinformation - notamment depuis |'affaire
Black War. Le journal fait des retours de terrain, évoque la vie du groupe, ses rencontres et tente
de donner une orientation collective unitaire.

Il convient toutefois de nuancer le discours alternatif critique sur les grands médias. Il serait par
exemple intéressant d’analyser le rapport des groupes en régions avec les stations de FR3 ou les
sujets dans les émissions rock sur les chaines nationales®2. Concernant la presse magazine, Tequila,
le premier album des Rats, bénéficie de chroniques favorables dans Best, Rock & Folk, Les Inrocks,
et s’est trés bien vendu. La Souris Déglinguée a été soutenu dés 1981 par Best et Rock & Folk®3.
Jean-Luc Manet, fréere du premier bassiste de Ludwig Von 88, deviendra journaliste rock et,
notamment pour le magazine Best, écrira vers la fin de la période de nombreux articles sur la
scéne qui seront compilés dans un livre®*.

« Un petit monde, parfait et sans nuages »

Initié dans une approche plus ou moins consciemment autogestionnaire, le mouvement se heurte
a la réalité du capitalisme qui régit I'industrie du disque. Le modéle économique s’avere bancal sur
le long terme. Pour Gil de On a faim !, « le rock alternatif est issu des luttes autonomes et du
mouvement des squats parisiens, ol furent organisés les premiers concerts. Ensuite, ¢a a été le
contraire, des combats militants se greffaient autour du rock (...) ¢a a été la grande époque des
concerts de soutien. Une nouvelle génération de groupes est apparue, trés engagée dans ses
textes, mais aussi désireuse de vivre de sa musique (...) Alors qu’auparavant, les membres des
groupes avaient tous un autre boulot et ne vivaient pas dans une petite bulle artistique. » Le
fanzine New Wave vit sur les indemnités chémage de ses huit fondateurs, les petits boulots et la
débrouille pour trouver des imprimeurs pas chers. A ['Usine de Montreuil, le principe est
autogestionnaire : tout le monde est bénévole. Le prix d’entrée est dérisoire voire gratuit pour
ceux qui n’ont pas d’argent. La recette est ensuite partagée entre les techniciens et le groupe. Les
membres de Panik ont toujours travaillé a c6té de leur activité musicale : « on venait d’un milieu
assez ouvrier, a 20 ans on s’est mis au boulot parce qu’il fallait qu’on le fasse, et on bossait toute la
semaine, les répétes le soir, les concerts le week-end » explique Christian. C'est aussi le cas pour le
chanteur et le guitariste de Bérurier Noir qui travaillent tous deux. La plupart des groupes
n'adhérent pas a la SACEM par radicalité. lls indiquent la mention Propriétaire actuellement
inconnu (PAIl) sur les productions.

Sur son premier maxi 45 tours vendu a perte, Laid Thénardier reproduit la facture du disque sur le
livret. Etudiants, ils disent clairement ne pas vouloir vivre de leur musique et avoir d’autres
objectifs professionnels: « la musique c’était pour le plaisir et aussi un vecteur politique » se
souvient Doc Justice, « le principal probléme de la scéne alternative, c’était que certains étaient la

92 Par exemple un clip du groupe Franz Kultur et les Kramés réalisé par FR3 Rennes pour leur morceau Ouest France
paru sur la compilation 1984, The Second de New Wave Records ou la réalisation récente d’un documentaire sur OTH
par France Télévisions.

93 La Souris Déglinguée, Lexique » Journalistes Rock <https://www.la-souris-deglinguee.com/lexique/journalistes-
rock.htm> [en ligne le 25/05/2017]

94 Jean-Luc Manet, Ici & independant Of Best : 1988-1993, Camion Blanc, 2013, 224 p.
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car ils ne voulaient pas des majors, et d’autres parce que les majors ne voulaient pas d’eux. » Le
discours et I'exemplarité de la démarche des plus radicaux ajoutent une pression qui créent un
malaise et une division qui ne favorisent pas le compromis. Avec beaucoup d’autres, D’jha-X
estime que l'alternatif était devenu un simple tremplin pour des musiciens qui étaient refusés par
les majors mais n’avaient pas grand-chose a voir avec la pratique alternative : « beaucoup de
groupes de la scéne alternative se vantent d’avoir joué dans des squats, mais ils jouaient dans nos
squats, jamais dans les leurs. Nous, on était a la fois musiciens et squatters, occupants, résistants
etc. Méme les Bérus, ¢a fait partie de leur curriculum vitae mais il n’est jamais précisé qu’ils
jouaient dans les squats des autres. » On trouve 13, plus largement, une problématique liée a la
notion de squat, autour de la légitimité a occuper, non pas d’un point de vue légal mais du point
de vue des regles que les autonomes se donnent.

OTH fait peut-étre partie de ces groupes alternatifs par défaut mais leur crédibilité vient de leur
ancienneté ou de leur éloignement du milieu parisien. Le chanteur explique que si CBS leur avait
proposé de signer, « on aurait foncé, alors que les autres groupes alternatifs affirmaient vouloir
rester indépendants. Je suis convaincu que si ma vie a changé avec le rock’n’roll, c’est grdce,
certains diront a cause, grdce a des majors et des labels qui ont eu suffisamment de pouvoir pour
enregistrer, supporter des albums et les diffuser dans le monde, un petit label n’aurait jamais pu. Je
n’aurais jamais pu découvrir les Doors s’ils avaient été signés sur un label équivalent a celui de
Marsu ». D’origine suisse et issu d’un milieu social aisé, Etienne Imer, qui manage le groupe a
partir de 1984, I'engage vers une forme de professionnalisation. « Si tu veux que ton activité dure
et s’adresse a un maximum de gens, il est clair que le cété financier doit étre géré et contrélé, mais
cela ne doit pas étre au détriment de I'expression. Je crois que la scéne alternative frangaise a eu
des difficultés a assumer ce cété financier de la chose » pense Patrice (Les Rats). En 1989, Rico de
Gougnaf Mouvement précisait que le cachet de Parabellum pouvait étre de 4 000 francs®® et qu'il
n’avait encore jamais vu un organisateur perdre de I'argent en faisant jouer les Bérurier Noir avec
1 000 personnes par concert®®. Selon le chanteur de Ludwig Von 88, leurs deux albums se sont
vendus entre 100 et 200 000 exemplaires et le groupe peut vivre de ses activités. Kronchtadt
Tapes se finance par un atelier de duplication de cassettes avec machine a enroulage a durée
définie. Le service est facturé a différents clients. Le label possede une réelle activité commerciale
avec deux salariés. Gougnaf Mouvement utilise des contrats aidés (Travaux d’utilité collective -
TUC) et les membres s’auto-emploient.

En 1986, Les Thugs sortent un premier mini-LP sur Closer et lachent Gougnaf Mouvement : « on a
estimé qu’ils n’étaient pas capables de le sortir. lls n’avaient pas de thunes, on se demandait
comment ils allaient payer les pressages » juge Eric Sourice. En 1989, le groupe fait ses premiéres
tournées aux USA et sort ses disques chez les labels indépendants américains, Subpop et
Alternative Tentacles. La pression du marché fait que beaucoup ont du mal a résister. Des radios
libres se font racheter. Le fait que la structure et les prises de décisions soient réellement
collectives peut éviter une dérive commerciale : ce fut le cas pour radio FMR. L'industrie du disque
commence a s’intéresser a la scéne alternative. Virgin propose un contrat au Bérurier Noir que
ceux-ci rejetteront comme ils refuseront de figurer au Top 50. Mano Negra, formé en 1986 et
emmené par Manu Chao, sort Patchanka en 1988 chez Boucherie Productions, un label dont

95 Soit 936 € en 2016 d’apres ’INSEE, op.cit.
96 Interview de Rico dans La Revanche Des Hérissons #1 (janvier-février '89) par Johnattan et Jennifer "les justiciers
prolétaires” <http://www.kingautomatic.com/fourdu/rico3.html> [en ligne le 25/05/2017]
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I'orientation se veut plus professionnelle et qui fait le choix d’un gros distributeur. Rock & Folk fait
une bonne chronique. Pragmatique, le groupe joue totalement le jeu de la promotion grand public
en participant a toutes les émissions télévisées possibles. Le succes est au rendez-vous. En 1989, le
groupe signe son deuxieme album chez Virgin. « En quelques mois, le show business frangais se
met a vendre les disques de sa marge, et il les vend avec succes » écrit Rémi Pépin.

Entre mai et juin 1987, Bérurier Noir traverse une crise déclenchée par leur passage au Printemps
de Bourges. Le groupe se trouve confronté a un environnement professionnel et une industrie
culturelle qu’ils percoivent comme méprisante alors méme qu’ils n’ont pas fait profession d’étre
musiciens. La troupe qui comprend une quinzaine de personnes souffre des conditions jugées
précaires étant donné le succes : alimentation, hébergement, défraiement, montant des cachets,
colt du SO, absence d’ingénieur du son compétent, distances importantes a parcourir pour jouer
les week-end, maintien d’une activité salariée alimentaire, décalage entre I'idéal politique et la
réalité de la militance. « Il aurait fallu vendre les concerts nettement plus chers, et pratiquer des
prix d’entrée “normaux” » analyse Marsu : « en méme temps, ce n’est pas ce qu’on avait décidé.
(...) Le succes est tres dur a assumer. Les différences entre les gens s’exacerbent, entre ceux qui
veulent étre des artistes, vivre de leur art sans faire de concession, ce qui est respectable, et ceux
qui voudraient que le groupe soit un commando d’agit-prop, ce qui serait plutét ma tendance. »
Helno choisit de s’engager sur une voie professionnelle avec les Négresses Vertes. Francgois
Guillemot lache son travail au BHV début 1989. L'ensemble du groupe veut arréter sauf Loran. Il
sera décidé de faire trois dates finales en novembre a I’Olympia. Piero (Guernica) signale « que
d’autres groupes continuent encore aujourd’hui, totalement en dehors du systéme, comme les
Hollandais de The Ex qui n’ont jamais arrété en gardant la méme logique » mais il précise « il y a
encore une résonance des Bérus sur des générations de gamins d’aujourd’hui, ¢a reste un truc trés
fort. »

Le probléeme se cristallise autour de I'argent et notamment des choix au sein du label Bondage
Records qui passe du statut associatif a la SARL, fin 1986. Les ventes décollent en particulier avec
Concerto pour détraqués des Bérurier Noir méme si le nombre de sorties reste modeste — dix en
1986. Le label est producteur des albums et les bénéfices sont partagés lorsqu’il y en a. Les
décisions sont prises de facon collégiale mais informelle car il n’y a pas de réunion pléniere.
Philippe Baia s’occupe de la gestion pure, Jean-Yves Prieur est le producteur artistique et Marsu
assure la promotion. Lorsque Mano Negra signe chez Virgin, Bondage augmente ses
investissements afin de pouvoir rivaliser. Le succés de la bande a Manu Chao décomplexe des
musiciens qui n’avaient pas encore osé franchir le cap, par crainte d’'un échec. Philippe Baia et
Jean-Yves Prieur souhaitent prendre une orientation plus professionnelle. Mais les sommes ne
sont pas réparties d'une facon assurant le consensus. Le groupe Les Satellites dispose, en
particulier, d’un budget jugé comme disproportionné par rapport aux autres. A la suite de ce
conflit, début 1989, Marsu se retire du management de Bérurier Noir. Trois groupes signent sur
des majors alors méme qu’ils ont bénéficié des efforts du label : les Satellites, les VRP et Babylon
Fighters. Les Bérurier Noir s’en vont également. Le label finira par péricliter avec le départ de la
plupart des historiques, Marsu compris.

En 1988, Flitox appelle a I'unité et résume la situation en chanson : « Alors que les médias font la

cour aux grands, les petits se groupent en clans, chacun dans un coin de la piéce, la guerre peut
commencer (...) Nous avons recréé cette planéte avec une haine et des sentiments a notre échelle.
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Un petit monde parfait et sans nuages®’. » Bruno, guitariste de Ludwig Von 88, suppose qu’« il
aurait fallu qu’on monte a ce moment-la de vrais systémes autogestionnaires de type coopératif
pour organiser économiquement ce mouvement et réussir a étre réellement en dehors du systéme.
Mais ¢a on le savait pas, on était des keupons, pas des politiciens. » Précisons que le systéme
coopératif est, de toute facon aussi, soumis aux lois du marché. En 1989, commence a s’ouvrir ce
qu’on appellera plus tard le réseau Fédurok®® qui fait basculer le rock dans I'institutionnel. C’est le
retour a la case départ pour de nombreux groupes qui, exclus de ces réseaux, doivent jouer dans
les bars lorsque ceux-ci leur ouvrent leurs portes...

Scéne alternative et esthétique

Une démarche plus qu’un style

Le style de la scene alternative emprunte beaucoup a I'esthétique et a la démarche punk mais ne
peut se résumer a lui. D’une part, I'alternatif est moins soumis aux influences anglo-saxonnes.
D’autre part, le mouvement s’enracinant en France, il devient un style musical a part entiére : rock
énergique, festif, scénique, textes parodiques et engagés. « Sachant que cet engagement a fini par
rimer pour pas mal de groupes et de gens du public avec un discours cheap du type : "méchant
policier, méchant Le Pen, gentil punk” » précise Marsu®®. En 1988, Bondage avec Stop it Baby
s’ouvre sur un style rock garage non politisé : « tout en parlant de punk ou de rock alternatif, il y
avait une volonté de faire autrement qui n’était pas trés bien définie. » La scene alternative
n‘entend pas, au départ, étre une forme esthétique particuliere mais des musiciens rassemblés
autour de pratiques et de valeurs. Le but est de s’ouvrir dans une perspective unitaire a toute la
jeunesse et non pas seulement aux punks. « Tu n’es pas obligé de faire du punk pour étre radical,
c’est naze » pense L6 Malfois. On a faim ! choisit rarement les groupes apreés I'écoute d’une démo
mais en fonction des rencontres et des comportements avec le public. De fait, les critéres ne sont
pas vraiment musicaux, ce qui engendre un catalogue éclectique. Mat FireHair des Washington
Dead Cats confirme cette diversité unie par un méme dessein de construction : « il n’y avait pas
d’appartenance musicale précise. (...) On en avait marre de payer 80 balles pour aller voir un
concert, marre de ne pas pouvoir acheter de disques, donc on s’est dit le boulot, on va le faire, on
ne va pas attendre que des gens le fassent a notre place. »

Alternatif et chansons a textes francophones

En 1979, Clode Panik estime que, pour signer en France, il fallait « chanter en anglais (pas
dérangeant) ». Les textes en frangais de Métal Urbain influencent par exemple Oberkampf dans le
choix de la langue pour leurs paroles. Le style utilisé par Métal Urbain, avec des phrases courtes,
semble avoir permis de trouver une forme lyrique francophone qui s’adapterait a la dureté de la
musique punk. Chez Bondage, le chant en francais s’inscrit dans le projet de construire une culture
populaire et accessible. Spi de OTH, n’écoutant que des groupes anglais, chante au départ en
yaourt. Ce sont les deux managers du groupe qui I’'encourageront a chanter en francais. Haine

97 Petit monde sur Radio TV Active, Jungle Hop, 1988

98 Fédération des lieux de musiques amplifiées/actuelles devenue Fedelima en 2013 < http://www.irma.asso.fr/La-
Fedelima-premiere-reunion-et> [en ligne le 25/05/2017]

99 Les stéréotypes seront résumés et sans doute fixés dans les représentations par le sketch-clip parodique « C'est toi

que je t'aime » joué par Les Inconnus et diffusé le 14 juin 1991 sur Antenne 2. La méme année Pascal Légitimus réalise

un clip pour les Rats.
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Brigade choisit un chant en frangais afin d’étre compris du public. Il s’agit aussi pour eux de
s’affirmer par rapport aux anglo-saxons : « on ne chantait pas du punk, on chantait de la “chanson
punk rock frangaise”, parfois a la limite du hardcore qui commengait a envahir nos oreilles »
explique Gilles. « Le discours ambiant était : “il faut chanter en frangais” » se souvient le chanteur
de The Brigades (Paris) dont les textes étaient en anglais. Les groupes qui adoptent cette langue
expliqguent souvent ce choix par la correspondance phonétique-rythmique anglais-rock. The
Brigades ajoute une dimension internationaliste : il faut étre compris a I'extérieur des frontieres.
Les paroles sont néanmoins traduites en francais dans les livrets. Les Thugs chantent aussi en
anglais.

La filiation avec la tradition de chansons francophones se retrouve chez certains groupes. Ce peut
étre sous forme parodique : Les salauds vont en enfer des Cadavres reprend la mélodie des
Copains d’abord de Georges Brassens et détourne le texte pour en faire une critique du systéme
électoral. Les paroles signées par Géant-Vert sont peut-étre les plus influencées par la chanson a
texte. Venu d’une famille d’ouvriers chrétiens, Géant-Vert découvre le punk en 1976. En paralléle,
il écoute Renaud et assiste a Bobino a un concert, ol le chanteur interpréte des chansons
réalistes, un domaine que Géant-Vert va explorer. Il découvre ainsi les textes interprétés par
Jacques Marchais!® : « toutes ces chansons avaient des ritournelles simples comme le punk et
surtout des textes en béton armé. A force de m’entendre dire par mon entourage que punk
signifiait au choix : paumé, rien du tout, abruti, j’en passe et des meilleurs, I'idée m’est venue de
m’inspirer de tout ¢a pour tenter d’intellectualiser un peu la véritable catastrophe humaine que
j’avais I'impression d’étre aux yeux du monde » explique-t-ilt©?,

Cayenne, I'un des hymnes de Parabellum, était « un refrain trés populaire aux Puces de
Clignancourt. C’est Rolland Adenot, un vieux titi (il avait au moins quarante ans en 1984) qui me I'a
apprise. Dés qu’il voyait des bleus, il se mettait a chantonner “Mort aux vaches”. Quand j’ai voulu
amener le titre a Parabellum, Rolland ne se rappelait pas des paroles, et j’ai dii improviser a partir
de quelques phrases » raconte le parolier. Aristide Bruant a joué et adapté cette chanson qui
daterait des années 1920-1930 : « la transmission des refrains populaires se faisait de fagon orale
au hasard des déplacements de population. Il y avait forcément des adaptations locales, des oublis,
des plagiats manifestes, etc. A la fin, il pouvait y avoir cinquante versions a partir de la méme
comptine. Exactement comme dans le blues du delta. » Parabellum produit également une mise a
jour d’Amsterdam de Jacques Brel : « dans les squats d’Amsterdam, tous les punks sont accros,
pour avoir leur héro, ils se battent a coups d'lam ». Pour le parolier, ce n’est pas une attaque
contre Brel mais une sorte de prolongation : « la plupart des gens pensent que Brel magnifie
Amsterdam et qu'il y fait bon vivre. C'est de la turlutte. Il décrit une cité dont tous les personnages
sont déja a I'agonie. » Pour Géant-Vert, « le francais est une langue extraordinaire quand il s'agit
de la faire sonner sur un rythme et trois accords. »

Mélange et ouverture

Au-dela de ce chant francophone et peut-étre d’une fagon qui n’est pas si paradoxale — la chanson
francophone n’étant, au fond, qu’une musique du monde -, la scéne alternative se caractérise par
une grande ouverture sur les styles de musique. Apres |’explosion stylistique du punk, des groupes

100 Jacques Marchais — On a chanté les voyous, Disques Vogue, Florilege De La Chanson Populaire Frangaise, 1971
101 Dix questions a ... Géant Vert op.cit
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comme The Clash essaieront de relier le style a une certaine tradition rock et aux musiques du
monde qui sont apparues avec le reggae, le ska — la culture Oi! pouvant étre un véhicule pour
cette ouverture — et le rap. Par ailleurs, les années 1980 sont marquées par la démocratisation des
instruments électroniques que I'on retrouve dans les groupes new-wave, cold-wave ou industriels.
L'ensemble de ces styles se retrouvent sur la scéne alternative ce qui en fait une sorte
d’hybridation du punk ou une figure acculturée de celui-ci. Les formes évolueront méme vers
d’autres imageries comme les Arts de la rue que I’'on retrouve dans les mises en scéne des Bérurier
Noir — clowns, cracheurs de feu - ou lors de la poursuite de I'aventure de Rock a I’Usine hors-les-
murs : location de chapiteaux et travail avec le milieu du cirque.

Selon Patrice Herr Sang, « le rock alternatif n’est qu’un élargissement du punk {(...) Etre sincere,
balancer de I'énergie, s’impliquer, étre actif, créatif et réactif, que vous faites du ska, du punk, du
crust, du rock’n’roll, peu importe. Le tout étant de le faire d’une facon différente de la culture dite
dominante, commerciale. » En somme, |'ouverture stylistique du punk-rock alternatif traduit bien
le dessein de construction et d’acces aux différences qui fait suite au nihilisme des premiéres
années. Le contexte de résistance a I'émergence d’un parti politique d’extréme-droite a aussi
peut-étre joué dans ce désir de brassage. Le but est, en outre, d’attirer le public et les musiciens
sur le terrain alternatif, sans passer par une esthétique agressive et un discours revendicatif. L6
Malfois de Kronchtadt Tapes commence dans un style expérimental et industriel puis découvre
Night Shift « le premier groupe de reggae que j’ai vu en France en 1983, des rebeus de Saint-
Etienne qui faisaient une espéce de reggae d la Marley ». Le label produit un groupe de soul, FA FA
FA. L'ouverture vers un style moins fermé correspond parfois a un apprentissage réalisé dans le
groupe lui-méme et a une certaine maturité. Le second album de Camera Silens passe de la Qil des
débuts vers des sonorités plus chaudes : rock steady, soul, saxo, guitare acoustique. Gougnaf
Mouvement produit des groupes rock classiques comme les Hot Pants ou le reggae de Babylon
Fighters. Alain Marietti fait partie des rares contrebassistes de I'époque capables de jouer du
rockabilly. Lorsqu’il découvre les Happy Drivers (1986-1989, Paris) c’est pour lui, « le seul groupe
en France, a I'écoute de leur deuxieme album, qui faisait ce que j’avais envie de jouer. (...) S’ils
m’avaient contacté en n’ayant sorti que leur premier disque j’aurais dit non. Il était trop puriste ».
Il teste leur ouverture en proposant une reprise de Madonna. Jean-Christophe Jehanne, guitariste
et chanteur, lui répond : « écoute, pourquoi pas. On avait déja fait une reprise de John Baez. »

Ludwig Von 88 incarne aussi cette volonté festive, parodique, critique et métissée : « on voulait
faire du punk, mais on ne voulait pas refaire ce que faisaient les anglais. Cela a toujours été un
délire, un plaisir, une sorte d’exploration » affirme Karim. Les débuts du groupe sont marqués par
les textes noirs et sociaux écrits par Olaf. lls jouent a Bilbao, dans I'aprés Franco, et découvrent le
mouvement alternatif et punk espagnol naissant. lls font un concert et une tres grosse féte dans
une boite de nuit de Barcelone qui éveillera le souhait de ne pas s’enfermer dans un style sombre.
Au reste, I'éclectisme musical est présent des le départ avec la Souris Déglinguée ou Lucrate Milk.
Les groupes du label Boucherie Production monté par Francois Hadji-Lazaro notamment Los
Carayos, Hot Pants et les Wampas illustrent aussi cette mouvance moins militante teintée de
goualante parisienne!®?, Mano Negra profitera pleinement de ce mélange en ajoutant une touche
hispanique assez tendance dans 'aprés-movida, une musique ensoleillée mélangeant le rap a la
country et les cuivres. Des groupes de fusion comme Fishbone, les Red Hot Chili Peppers ou les
punks de Bad Brains influencent, probablement aussi, cette approche mélangée. En 1987,

102 Nous les enfants du rock ! Michel Vuillermet - Images de la culture, 1992. 1 DVD 84 mn
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Bondage sort le groupe Les Endimanchés qui joue une sorte de folk alternatif rural utilisant
I’accordéon. La pochette de Souvent fauché, toujours marteau de Bérurier Noir, en 1989, est une
photo des trois musiciens du groupe, prise dans les environs de Montélimar au printemps : les
cerisiers sont en fleur et le décor calme et bucolique. Il y a comme un veeu de retour a la terre,
phénoméne que l'on retrouve, parfois, dans les phases de repli des mouvements
révolutionnaires...
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Conclusion

Si, a la fin des années 1980 la scene rock alternative se disperse en France tant dans son
esthétique, son éthique que son économie, a I'autre bout de la décennie, elle nait d’une deuxiéme
vague punk qui n’intéresse pas l'industrie du disque. En Angleterre et aux USA, le mouvement a
créé ses propres structures. Les punks frangais vont faire de méme. Dans un pays qui a accumulé
un grand retard d’infrastructures de diffusion et de production, ils cherchent des endroits ou
exister. Des le départ, cette lutte autour des lieux de concert est politique.

En effet, c’est parmi les autonomes parisiens, et en particulier via la pratique des squats culturels,
gue de la place va se libérer. Cette mouvance politique est alors en plein déclin et devient un
milieu qui participe, en guise de repli stratégique, a une forme d’activisme culturel. Il y a une
proximité d’idées entre cette deuxiéme génération de punks et I'autonomie. Une jonction
s’établit. La définition de la scéne comme alternative entretient un lien avec une déclinaison
réformiste de I'autonomie politique appelée mouvement alternatif. Le but est d’expérimenter a
I'intérieur méme du capitalisme des modes de gestion autonomes. Les groupes de musique qui se
forment sont fortement imprégnés de I'imaginaire autonome, libertaire et plus largement de la
gauche radicale. Ils entretiennent également des liens avec des personnes issues des mouvements
anarchistes organisés qui participent comme les autonomes a la construction de la scéne.

Il existe une conscience réelle du role de la musique comme moyen d’éveil politique. Mais on
note, toutefois, une relativisation. Celle-ci peut étre due a la mémoire mais aussi a une attitude de
méfiance vis-a-vis des idéologies, caractéristique du contexte. L’affrontement idéologique nourrit
encore les mentalités mais nous sommes dans la période finissante de la guerre froide. Les
groupes se vivent comme des organisations politiques eux-mémes. Sans affiliation particuliere.
Autonomes donc. Cette approche semble indissociable de la contestation des autorités issues des
années 68. L'influence des avant-gardes culturelles et artistiques est manifeste pour nombre de
groupes ainsi que I'expérience de la premiere vague punk notamment dans ce qu’elle avait de plus
contestataire.

Mais le but est désormais de construire. Dés lors, la scéne affronte la réalité de 'action puisque,
les dogmes étant déliquescents, I'accent est mis sur la pratique. Les groupes alternatifs doivent
alors se frotter aux institutions et, par la méme, accepter des compromis, au plan local d’une part,
avec des structures comme les MJC, les associations, les municipalités, au plan national d’autre
part, avec un gouvernement de gauche. De ce point de vue, le changement d’orientation politique
en 1981 a grandement favorisé la scéne. Le pouvoir se saisit de ce qui se passe par le bas pour
élaborer une politique musicale en direction de la jeunesse. Mais ces échanges ne vont pas sans
froisser I'indépendance revendiquée par la scéne. La montée électorale de I'extréme-droite et le
retour de la droite au pouvoir en 1986 fournissent, cependant aux groupes, la possibilité de
pouvoir ancrer leurs discours et leurs pratiques dans une réalité politique de combat et de
résistance, en phase avec leurs idéaux de justice sociale et de liberté.

Le rock alternatif devient en mesure de produire sa propre politique. La premiere étape du
rassemblement autour de lieux a été franchie non seulement grace aux squats mais aussi par le
biais de structures socio-culturelles héritées des décennies précédentes. La sociabilité directe avec
les spectateurs constitue un point cardinal. La pression s’accentue localement afin de pouvoir
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trouver des espaces. Cela concerne les concerts mais aussi la production avec les studios
d’enregistrement, les locaux de répétitions, les disquaires et les labels. Ceux-ci représentent le
véritable pilier de la scéne. Grace a eux se développent les contacts et les réseaux sur tout le
territoire et au-dela. Ces labels ne se font pas concurrence et coopérent. lls appliquent une
politique de petits prix pour un acces le plus large possible. Ils se construisent moins sur des bases
esthétiques que sur des affinités, une communauté d’approches, de valeurs et d’idées. Le
processus est empirique étant donnée l'indifférence des grosses structures. La diffusion de la
scene est ensuite énormément facilitée par le développement des radios libres et par les fanzines
qui suppléent a l'intérét lointain exprimé par les grands médias. Tous ces divers éléments de la
scene sont étroitement imbriqués et se confondent parfois.

Mais apres le rapport de force politique et la mise en place d’une alternative dans I’économie de la
musique, la scéne est victime de son succés. Car I'alternative a réussi. A I'instar de la politique
culturelle institutionnelle, les acteurs économiques vont eux aussi tacher d’utiliser cette
dynamique. Des groupes finissent par signer avec de grosses maisons de disques. Les labels ne
parviennent plus a faire face a la concurrence. La plupart des musiciens ne sont pas
professionnels. L'alternatif est comme une sorte d’anarcho-syndicalisme musical : il y a peu de
permanents et beaucoup de bénévoles. Or c’est dans cette confrontation a la professionnalisation
— symbolisée par le passage des Bérurier Noir au Printemps de Bourges — et, au fond, a la
révélation de sa propre valeur économique que le mouvement va se dissoudre.

Parti du punk, le rock alternatif décide dés le départ de ne pas s’y cantonner, voire méme de s’en
mogquer et de s’ouvrir. Le contexte musical a évolué avec la démocratisation des instruments
électroniques et I'’émergence du reggae ou du rap. Le besoin est celui d’une indépendance vis-a-
vis des modeles anglais ou américains. Mais aussi celui d’'une propagande : il faut parler a tout le
monde via une approche pratique mais pas forcément dans la forme agressive du punk. D’ou une
sorte d’acculturation, une hybridation de celle-ci et un enracinement dans la culture francophone.
En un sens, cette ouverture, par I'adoucissement de I'esthétique violente du punk, a facilité la
commercialisation et I’hétéronomisation de I'alternatif. Ceci explique peut-étre la radicalisation
des formes dans les années 1990 avec le développement d’une scéne hardcore, crust ou
grindcore.

Etape importante dans I'histoire du rock en France, le mouvement alternatif rattrape par lui-
méme un retard structurel. Mais on ne peut limiter sa dimension socio-politique a cet
accomplissement. Les musiciens véhiculent des expressions de remises en question, de critiques,
de dérisions, d’ironies, de révoltes sombres ou festives, de résistances chargées des aspirations
révolutionnaires passées dans un présent qui n’en veut plus. Les espaces qu’ils ont construits et
gérés se heurtent a l'institutionnalisation non seulement politigue mais surtout économique :
« y’a ceux qui vivent leurs idées et y’a ceux qui veulent en vivre » philosophe la chanson d’OTH%,
Parmi le public, des trajectoires de vies ont été modifiées et influencées par cette aventure. La
force politiqgue de ce mouvement se trouve également dans tous ces vécus et ces rapports
humains transformés.

103 On est tous des acculés, album Réussite, Art Trafic, 1984. Sur ce disque figure également le titre « La France
dort » qui donne le titre du présent mémoire.
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